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La decimotercera edición del Festival Canariasmediafest vuelve a congregar en Gran Canaria  
a importantes figuras del lenguaje creativo digital y vuelve a abrirse como una auténtica ven-
tana a las manifestaciones artísticas más vanguardistas e innovadoras del arte. En los últimos 
años, el universo digital ha irrumpido con fuerza y, como viene siendo habitual, Gran Canaria es 
pionera a la hora de mostrar las inquietudes de esta nueva generación de creadores artísticos. 

En este sentido, Gran Canaria Espacio Digital es una tribuna privilegiada para que no sólo 
el público joven y especializado disfrute de la creación a través de las nuevas tecnologías. Cana-
riasmediafest se ha consolidado a lo largo de los años como una de las citas ineludibles del arte 
digital nacional. Ha logrado convertirse en un hito que crece año tras año gracias al estimulante 

poder creativo de los artistas, a la inquietud de los ciu-
dadanos y, cómo no, al apoyo de las instituciones que, 
como es el caso del Cabildo de Gran Canaria, deben 
hacer un esfuerzo para acercar las diversas manifesta-
ciones del arte a todos los ciudadanos.

Luz Caballero
Consejera de Cultura y Patrimonio Histórico 

y Cultural del Cabildo de Gran Canaria

As all previous editions have done, this 13th Canarias-
mediafest will bring to Gran Canaria many leading artists 
working with the digital language, once more opening 
up a window onto the most advanced and innovative 
artistic manifestations. In recent years, the digital uni-
verse has erupted powerfully and, as is so often the 

case, Gran Canaria plays a pioneering role in showcasing the interests and concerns of this new 
generation of artists. 

In this respect, the Gran Canaria Espacio Digital venue provides a superb vantage point that 
enables one and all, and not just young enthusiasts and expert audiences, to enjoy art created 
using the new technologies. Over the years, Canariasmediafest has become established as an 
indispensable celebration of digital art in Spain. The festival has grown constantly thanks to the 
stimulating creative power of the artists, the curiosity of spectators and, of course, the support  
of institutions, such as the local authority or Cabildo of Gran Canaria, which attach great impor-
tance to bringing art in all its different manifestations closer to citizens.

Luz Caballero
Councillor for Culture and Historic 

and Cultural Heritage, Cabildo of Gran Canaria
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The old separation between communication and culture, which characterized pre-media  
society, no longer exists. Communication and culture now form part of a single concept of 
cultural development in which showcased actions and paternalist interventions from the public 
sphere have become obsolete. To paraphrase the main theme of this year’s festival, Through 
the Window... abroad, Canariasmediafest is a window in which internal gazes seek to  
foster a broad interpretation of cultural reality and in which the external gaze can enable us  
to perform a constant revision of that reality’s forms and content.

Canariasmediafest is a gaze at the world and a gaze from the world which aims to 
question the dominant mercantile trends in communication and to establish a space in which 
the more innovative movements in the world of culture can find expression; this is what lies at 
the heart of intervention from the public sphere, as well as other, complementary, objectives, 
such as external promotion, connection with international tendencies and encouragement of  
emerging talents. 

The communication-technology-culture axis is more than a conjunction of core ideas that 
drive certain industrial sectors forward, and it goes beyond the empty rhetoric with which political 
discourses are often adorned. The axis constitutes an effective possibility for artistic production 
imaginatively exploited by a host of creative artists. It also opens up a channel for cultural 
promotion, proposing paradigm change in the emitter-receiver communication scheme. Today, 
the relation between communication, technology and culture enables a profoundly democratic 
change to take place in the production, distribution and enjoyment of culture, as occurred  
in their day with the mass media, though in the present case there is an additional element 
of rupture in the form of multi-directional emission and reception. To quote Ramón Zallo, “the 
collective owns culture, and citizens are its officiants”.�

A symptom of these transitional times is that the new technologies are used with the codes  
and languages of their predecessors, as occurred during the early days of talking movies and at 
the birth of television. The digital universe has reached the maturity necessary to acquire its own 
codes, communication modes that can develop its potential more effectively: the competition 
section at Canariasmediafest provides ample proof of this. This paradigm change is manifested 
in all orders: narrative evolves towards the concept of the database; independent production is 
breaking out forcefully and competing audaciously with heavy industrial structures; distribution 
finds new channels and formulae to relate to its target groups; but, above all, the spectator-user 
is changing. As several authors have pointed out, knowledge refers less and less to content 
and more and more to the ability to encode and decode messages, and the transformation of 
information into knowledge is a cultural act.

Canariasmediafest has resisted the passing of time through coherence and conviction, with  
a modest budget but with an aspiration to ensure quality and rigour. If time puts everything in its 
place (which I doubt), then Canariasmediafest boasts the value of having once been a pioneer 
and of being, now, the longest-standing event in its specialist field amongst all those organised in 
Spain today, precisely at a time when many similar projects are being launched at points all over Spain. 
At this thirteenth edition, then, Canariasmediafest opens new windows, diversifying its exhibition 
proposal and securing the participation of private galleries and public bodies, although Gran Canaria 
Espacio Digital continues to form the centre of the competition section. This diversity is aimed at making 

�	 Ramón Zallo, “Cinco criterios de política pública para el audiovisual y notas para la cooperación”, en Enrique Bustamante (Ed.),  
La cooperación cultura-comunicación en Iberoamérica. Madrid: Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo,  
2008, p. 262.

Presentation
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La vieja separación entre comunicación y cultura, propia de la sociedad premediática, ha 
desaparecido. Comunicación y cultura forman parte de un mismo concepto de desarrollo 
cultural, en el cual la actuación de escaparate y la intervención paternalista desde lo público 
han quedado obsoletas. Parafraseando el eje temático de la presente edición, Por la ventana... 
afuera, Canariasmediafest es una ventana donde las miradas interiores tratan de alentar una 
interpretación amplia de la realidad cultural y donde la mirada exterior puede hacer posible  
una revisión permanente de sus formas y contenidos.

Canariasmediafest es una mirada al mundo y una mirada desde el mundo, para poner en 
cuestión las corrientes mercantiles dominantes de la comunicación y para crear un espacio donde 
las tendencias más innovadoras de la cultura se manifiesten: ahí radica el compromiso primordial 
de intervención desde lo público, además de en otros objetivos complementarios, como los de 
promoción exterior, conexión con tendencias internacionales o fomento de talentos emergentes. 

El eje comunicación-tecnología-cultura es más que una conjunción de ideas-fuerza para 
hacer que avancen determinados sectores industriales, y va más allá de la retórica vacía con la 
que a menudo se adornan los discursos políticos. Es una posibilidad eficaz para la producción 
artística, explotada con imaginación por multitud de creadores; también abre una vía de difusión 
cultural que propone un cambio de modelo en el esquema comunicativo emisor-receptor. Hoy la 
relación entre comunicación, tecnología y cultura permite un profundo cambio democrático en 
la producción, la distribución y el disfrute de la cultura, tal como sucedió en su momento con los 
medios de comunicación de masas, aunque en este caso con un elemento de ruptura que es  
la multidireccionalidad en la emisión y recepción; siguiendo a Ramón Zallo, “la colectividad  
es la titular de la cultura y los ciudadanos son sus oficiantes”.�

Un síntoma de los tiempos de transición es que las nuevas tecnologías se utilizan con los 
códigos y lenguajes de las anteriores, tal como sucedió en los comienzos del cine sonoro o en el 
nacimiento de la televisión. El universo digital ha alcanzado la madurez suficiente para dotarse de 
códigos propios, de modos comunicativos que desarrollan con más eficacia su potencialidad; la 
sección a concurso de Canariasmediafest da fe de ello. Este cambio de modelo se manifiesta en 
todos los órdenes: la narración evoluciona hacia el concepto de la base de datos, la producción 
independiente irrumpe con fuerza y compite con audacia con pesadas estructuras industriales, 
la distribución encuentra nuevos cauces y fórmulas de relación con los destinatarios; pero sobre 
todo está cambiando el espectador-usuario. Como señalan diversos autores, el conocimiento se 
refiere cada vez menos a los contenidos y cada vez más a la capacidad de codificar y desco-
dificar mensajes, y la transformación de la información en conocimiento es un acto cultural.

Canariasmediafest ha resistido el paso del tiempo por coherencia y convicción, con un 
presupuesto modesto pero con ambición de rigor y calidad. Si el tiempo pone a cada uno en 
su lugar, cosa que dudo, Canariasmediafest tiene el valor de haber sido pionero y de ser hoy 
el evento decano en su especialidad de cuantos se celebran en España, precisamente en un 
momento en el que nacen multitud de proyectos similares en diversos puntos del Estado. 

En esta decimotercera cita, Canariasmediafest abre nuevas ventanas, diversificando su 
propuesta expositiva y procurando la participación de galerías privadas y otros organismos 
públicos, aunque Gran Canaria Espacio Digital continúa siendo el centro de la sección  
a concurso. Esta diversidad pretende hacer viables iniciativas independientes y acercar 

�	 Ramón Zallo, “Cinco criterios de política pública para el audiovisual y notas para la cooperación”, en Enrique Bustamante (ed.),  
La cooperación cultura-comunicación en Iberoamérica. Madrid: Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo,  
2008, p. 262.
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independent initiatives viable and at taking the chance to stage and enjoy the festival in various 
parts of the city, all within the conceptual framework designed by the artistic director. This search to 
encourage participation also underlies our ambition of making this a truly international festival.

The evolution of communication technologies, which has contributed to culture in a world 
both globalised and diverse, presents an opportunity in which Canariasmediafest is keen to 
become involved. This 13th International Arts and Digital Cultures Festival of Gran Canaria 
is, once more, an invitation to communicate and share from the Canary Islands, a place 
where respect for creativity and innovation has always been amongst the most inspiring and 
cosmopolitan elements of local culture.

Sergio Morales
Executive Director, Canariasmediafest
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las posibilidades de disfrutar del festival a varias zonas de la ciudad, todo ello en el marco 
conceptual elegido por la dirección artística. Esta búsqueda de la participación es la que 
anima también la vocación internacional del festival. 

La evolución de las tecnologías de la comunicación, que ha contribuido a la cultura 
globalizada, y a la vez diversa, constituye una oportunidad a la que se suma Canariasmediafest. 
Esta decimotercera edición del festival es, una vez más, una invitación para comunicarnos  
y compartir realizada desde Canarias, un lugar donde el respeto por la creación y la vanguardia ha 
formado parte, históricamente, de los elementos más inspiradores y cosmopolitas de su cultura.

Sergio Morales
Director ejecutivo de Canariasmediafest
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The way in which we observe and interpret the reality around us and interact with our surrounding 
environment is becoming more and more strongly influenced by the phenomenon of gazing 
through media or artefacts: from an actual architectural opening (window) or the windows in 
means of transport to the screen-windows in televisions, cameras and computers.

Since humans began to live in buildings, windows have been essential elements in them, due 
not only to their functional use of providing ventilation and lighting, but also to the communication 
they permit between the internal world and external reality, the structure forming the frontier 
between the private and the public, the intimate and the urban.

One of the most outstanding films in cinema history, Alfred Hitchcock’s Rear Window, based 
on a short story by Cornell Woolrich, is a masterful exploration of these very themes: the relation 
between two realities, the internal and the external, separated by a window, and the way in which 
the window encourages or helps to increase human voyeurism. After suffering an accident,  
J. B. Jeffries, a prize-winning photographer, is convalescing in his room, confined to a wheelchair in 
his New York apartment. With his movements so severely restricted, he spends much of his time 
looking out of the window and watching as his unsuspecting neighbours go about their everyday 
activities. For much of the film, the viewer sees everything through the central character’s eyes 
as he observes, through the window, the succession of events and incidents that form the plot. 
The window becomes a vital element in the narrative, linking private experiences with events 
in the outside world. It is interesting to note that this narrative and aesthetic model would later 
be used frequently in other audiovisual productions and in art. As we shall see, moreover, we 
find more recent adaptations of this same motif in contemporary works based on the telematic 
technologies.

With the development of motorized transport—trains, cars, airplanes and so on—windows 
became surfaces that enabled us to see the outside world going past at high speed. This is  
a new way of observing reality in rapid movement, a new way of capturing the space-time relation. 
These phenomena have attracted the attention of Futurists and members of many other artistic 
and literary movements since the 19th century, and continue to fascinate both artists and 
theorists such as Paul Virilio, who devoted several essays to the subject.� This idea brings to mind 
one of William Turner’s most famous paintings, Rain, Steam, and Speed – The Great Western 
Railway (1844), which depicts a railway engine crossing a bridge towards the spectator, in its 
speed seeming to dematerialize, to dilute, everything around it.� Artists like Pissaro, Manet, Monet 
and Degas also devoted works to the theme of this new sense of speed that was created by the 
railway journey. Marinetti, in his Futurist Manifesto (1909), adds the racing car to the train as  
a model of modernity linked to the principle of speed: through the car windshield, the world 
seems to disappear; simultaneity replaces the lapsing of time. “We want to sing the man at the 
wheel, the ideal axis of which crosses the earth, itself hurled along its orbit.” (Marinetti)

In a parody of John Urry, who coined the expression “touring cultures”,� we might speak of 
touring windows, referring to the phenomenon of motor travel, one of the most characteristic 
forms of displacement in the industrial and post-industrial age. In fact, the radical transformation 
brought about by both the intensification and the diversification of mobility, is generating  
a surprising rise in human circulation around the world. At no other time in our history  

�	 Paul Virilio, The Aesthetics of Disappearance. New York: Semiotext(e), 1991. Paul Virilio, The Art of the Motor. Minneapolis: University  
of Minnesota Press, 1995.

�	 The National Gallery, London.
�	 Chris Rojek, John Urry (Eds.), Touring Cultures: Transformation of Travel and Theory. London/New York: Routledge, 1997.

Introduction
POR LA VENTANA... afuera  THROUGH THE WINDOW... abroad 
Claudia Giannetti
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Nuestra forma de observar e interpretar nuestra realidad, así como de interactuar con nuestro 
entorno, está cada vez más influenciada por el fenómeno de la mirada a través de medios  
o artefactos: desde la abertura propiamente arquitectónica (ventana), pasando por las ventanas 
de los medios de transporte, hasta las ventanas-pantallas del televisor, de las cámaras y del 
ordenador.

Desde que el ser humano pasó a habitar en edificaciones, las ventanas se constituyeron como 
uno de los elementos primordiales, no sólo por su misión funcional de ventilación e iluminación, 
sino también por su articulación como elemento de comunicación entre el mundo interior y la 
realidad exterior, como estructura fronteriza entre lo privado y lo público, lo íntimo y lo urbano.

Una de las películas más emblemáticas de la historia del cine, La ventana indiscreta, de 
Alfred Hitchcock, basada en un pequeño relato de Cornell Woolrich, trata de forma magistral esta 
cuestión de la relación entre dos realidades, la interior y la exterior, separadas por una ventana,  
y la forma en que la ventana motiva o incrementa el voyeurismo humano. Tras sufrir un accidente, 
J. B. Jeffries, un premiado fotógrafo, convalece en su habitación, inmovilizado en una silla de 
ruedas en un piso neoyorquino. Sin posibilidad de locomoción, se entretiene la mayor parte del 
día mirando por la ventana y contemplando las actividades diarias de sus insospechados vecinos. 
Durante gran parte del filme, el público ve a través de los ojos del protagonista, que observa por 
su ventana la sucesión de acontecimientos e incidentes que constituyen el argumento central 
de la película. La ventana se transforma en el elemento medular de la narrativa y permite vincular 
las experiencias privadas con los acontecimientos del mundo exterior. Es interesante señalar 
que este modelo narrativo y estético será utilizado con gran profusión en otras producciones 
audioviduales y en el arte. Como veremos más adelante, volvemos a encontrar formas 
actualizadas de este mismo motivo en obras actuales que emplean tecnologías telemáticas.

Con el desarrollo de los vehículos de transporte motorizados —trenes, coches o aviones—, 
las ventanas se convirtieron en superficies que permiten visualizar el mundo exterior a alta 
velocidad: una nueva forma de observar la realidad en movimiento acelerado, de captar 
la relación espacio-tiempo, fenómenos que ya llamaron la atención de los futuristas y de 
representantes de muchas otras corrientes artísticas y literarias desde el siglo XIX, y que 
siguen fascinando a artistas y teóricos como Paul Virilio, que dedicó varios ensayos al tema.� 
Recordemos una pintura emblemática de William Turner, Rain, Steam, and Speed – The Great 
Western Railway (Lluvia, vapor y velocidad – El gran ferrocarril del Oeste), de 1844, en la que 
una locomotora atraviesa un puente en dirección al observador, y parece, con su velocidad, 
desmaterializar, diluir su entorno.� Pissaro, Manet, Monet o Degas también dedicaron trabajos 
al tema de la nueva sensación de velocidad motivada por el viaje en locomotora. Marinetti, 
en su Manifiesto futurista (1909), además de la locomotora, introdujo el automóvil de carreras 
como paradigma de la modernidad vinculado al principio de velocidad: a través de su ventana, 
el mundo parecía desvanecerse; la simultaneidad reemplazaba el lapso de tiempo. “Queremos 
ensalzar al hombre que lleva el volante, cuya lanza ideal atraviesa la Tierra, lanzada también ella  
a la carrera, sobre el circuito de su órbita.” (Marinetti)

Parodiando a John Urry, que nos habla de “touring cultures”,� podríamos hablar de touring 	
windows, que reflejan el fenómeno del desplazamiento motorizado, uno de los más característicos 

�	 Paul Virilio, Estética de la desaparición. Barcelona: Anagrama, 1988 (traducción de Noni Benegas). Paul Virilio, L’art du moteur.  
París: Galilée, 1993.

�	 The National Gallery, Londres.
�	 Chris Rojek, John Urry (eds.), Touring Cultures: Transformation of Travel and Theory. Londres/Nueva York: Routledge, 1997.

Introducción
POR LA VENTANA... afuera  THROUGH THE WINDOW... abroad
Claudia Giannetti
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have there ever been so many displacements for reasons of leisure as there are at present.�  
Explorers, adventurers, pilgrims, globetrotters, tourists: some seek the unknown; others the 
most popular or best-known; some demand unique, different sensations; others, pre-digested 
experiences that tick all the stereotyped boxes. But we can attribute two common characteristics 
to all: the emptiness of their journey and their need to record their experiences from it. As 
Paul Virilio has already pointed out, whilst once there was a process clearly divided into three 
moments—departure, journey and arrival—with the new high-speed transport media the journey is 
now nothing more than a kind of inertia, an interlude between the place of departure and the 
destination: “To a certain extent, then, one of the words has disappeared since the transport 
revolution: that of the journey.”� The second characteristic is the use of digital devices to record 
what those who travel supposedly see. Once back home again, using different apparatus,  
the (audio)visual reconstruction of the experience is what, for its subjects, finally gives it 
meaning. 

The truth is that the gaze through the camera or screen—screen-windows—has become 
developed more than any other sense. We note a gradual replacement of in situ experience of 
reality by documentation and on-screen viewing of that same reality. “Since the 20th century, 
it is no longer a question of the transport revolution, but, rather, of the broadcasting revolution, 
and that spells the end for a second word. At first, we had a triptych, then a diptych—departure-
arrival—with an interlude between the two. With television and television broadcasting, everything 
happens without the requirement even of travelling necessarily. This is the age of the mass 
arrival.”� This phenomenon, which is growing ever more widespread, is accompanied by another, 
as the human mind has displaced part of its memory to digital data files (digital memory) that can 
be seen on-screen, the place in which part of the subject’s life experience or reality is recorded 
(filed away for on-demand viewing). 

Art, particularly audiovisual art, is no stranger to this phenomenon. We know that photography 
and the cinema, firstly, and video, later, are media that have been extensively used by artist-
travellers since the necessary technology became available. Nonetheless, over the last decade 
we have witnessed an increase as surprising as it is significant in the numbers of artists—
photographers, experimental filmmakers, video-makers and media artists, above all—who 
travel around all over the world, to produce their works, whether by documenting the reality of 
other cultures, by capturing experiences of the unknown with their cameras or, even, merely 
by recording whatever attracts them aesthetically about the foreign land. Media artists make ever 
increasing use of digital windows to observe, reproduce and create other realities as a way of 
exploring different socio-cultural, political-economic, artistic and contextual issues in their work. 
We can say that, in art—particularly in the last decade—the gaze through audiovisual, computer 
and virtual windows has become a veritable phenomenon, a way of exploring reality, other realities 
and, above all, of constructing realities.

In their works, artists create physical expressions of their gaze as observers, essayists or 
documentary makers, endowing them with a sensitivity that may be critical, philosophical  
or experimental, poetic, contemplative or aesthetic. It is clear that the point of view, the personal 
focus and style that the artist brings to bear, whether it be on the script or on the gesture of 
recording, on the style in which the content is treated or on the production, gives such creations 
their peculiar nature. The result might be called a fusion of the interior and exterior worlds,  
a symbiosis between the artist’s position from their window (in which we see the gaze through the 
camera or computer interface as a metaphor for windows onto the world) and the external reality 
they capture or construct.

�	 According to the World Tourism Organization, the number of tourists worldwide grew to its highest-ever number in 2006, when there 
were 846 million visitors, 5.4% more than in 2005. Turnover in the tourism industry was 584,000 million euros, 40,000 million more than 
in 2005. 

�	 Paul Virilio, “Dromología: la lógica de la carrera. Una conversación con Giacio Daghini”, in Claudia Giannetti (ed.), Media Culture. 
Barcelona: ACC L’Angelot, 1995, p. 71.

�	 Ibidem, pp. 71-72.
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de la era industrial y posindustrial. De hecho, la transformación radical motivada por el  
efecto de la intensificación de la movilidad, así como de su diversificación, está produciendo un 
incremento sorprendente de la circulación de personas en el mundo. En ningún otro periodo de 
la historia de la humanidad hubo tantos desplazamientos como los que se dan en la actualidad 
por motivos de ocio.� Exploradores, aventureros, peregrinos, trotamundos o turistas: unos 
buscan lo desconocido; otros, lo más popular o célebre; unos demandan vivencias únicas; otros, 
experiencias ya predigeridas y acordes con los clichés. Pero a todos ellos podemos atribuir dos 
características comunes: el vacío del viaje en sí y la necesidad de registrar sus experiencias. 
Como ya apuntaba Paul Virilio, si antes había un proceso claro dividido en tres momentos 
—partida, viaje y llegada—, con los nuevos medios de transporte de alta velocidad el viaje ya no 
es más que una especie de inercia, de intermedio entre el lugar de salida y el destino. “En cierto 
modo, pues, desde la revolución de los transportes ha desaparecido una de las palabras: se 
trata del viaje.”� La segunda característica consiste en el uso de dispositivos digitales de registro 
de lo que supuestamente ven los que se desplazan. Una vez en casa y mediante aparatos, la 
reconstrucción (audio)visual de la experiencia es la que, para los sujetos, termina otorgando 
sentido a la misma.

De hecho, la mirada a través de cámaras o pantallas —las ventanas-pantalla— se ha 
desarrollado más que ningún otro sentido. Se constata una progresiva sustitución de la 
experiencia in situ de la realidad por la documentación de esta realidad y su visualización en  
la pantalla. “A partir del siglo XX, no se trata ya de la revolución de los transportes, sino más bien 
de la revolución de las transmisiones, y con ello desaparece una segunda palabra. Al principio 
teníamos un tríptico, luego un díptico —salida-llegada— y entre ellas, un intermedio. Con la 
televisión y la teletransmisión, todo acontece sin tener que partir ni viajar obligatoriamente. Es  
la era de la llegada generalizada.”� Este fenómeno, cada vez más extendido, se hace acompañar 
del desplazamiento de parte de la memoria de la mente humana a los sistemas de archivo 
digital de datos (memoria digital), visualizables mediante la pantalla, lugar en el que queda 
registrada (archivada para la visualización on-demand) parte de la experiencia vital o de la reali-
dad del sujeto. 

Este fenómeno no es ajeno al arte, sobre todo al arte audiovisual. Sabemos que la fotografía  
y el cine, primero, y después el vídeo han sido ampliamente utilizados por artistas viajeros desde la 
existencia misma de estos aparatos. No obstante, en la última década constatamos un aumento 
sorprendente y significativo de artistas —sobre todo fotógrafos, cineastas experimentales, video-
creadores, media artistas— que se desplazan por varios lugares del mundo para realizar sus 
obras, ya sea documentando la realidad de otras culturas, ya sea captando con sus cámaras 
experiencias de lo desconocido, o incluso registrando sólo lo que les seduce estéticamente 
de la tierra extranjera. Los artistas de media art emplean, cada vez con más frecuencia, las 
ventanas digitales para la observación, reproducción y creación de otras realidades como forma  
de replantear, a través de las obras, cuestiones socioculturales, político-económicas, artísticas  
o contextuales. Podemos decir que en el arte, sobre todo en la última década, la mirada  
a través de ventanas audiovisuales, telemáticas y virtuales se ha vuelto un verdadero fenómeno  
de acercamiento a otras realidades y, sobre todo, de construcción de realidades.

En sus obras, los artistas plasman miradas como observadores, ensayistas o docu-
mentalistas, dotándolas de sensibilidad ya sea crítica, filosófica o experimental, ya sea poética, 
contemplativa o estética. Está claro que el punto de vista, el enfoque y el estilo personal que 
el artista imprime bien en el guión o en el gesto de registro, bien en el estilo de tratamiento del 
contenido o en la producción, otorgan a estas obras un carácter particular, una especie de 

�	 Según la Organización Mundial del Turismo, el número de turistas en el mundo batió el récord en 2006, con 846 millones de visitantes, 
5,4% más que en 2005. La industria del turismo ha movido un capital de 584.000 millones de euros, 40.000 millones más que en 
2005. 

�	 Paul Virilio, “Dromología: la lógica de la carrera. Una conversación con Giacio Daghini”, en Claudia Giannetti (ed.), Media Cultura. 
Barcelona: ACC L’Angelot, 1995, p. 71.

�	 Ibídem, pp. 71-72.
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An interesting piece that explores this issue is Robert Cahen’s 1989 video Cartes postales 
(Video Postcards). In it, the artist takes as his leitmotiv one of the first moving windows to circulate 
 in our world: the postcard. On one side is the reproduction of a typical landscape, distant or 
familiar, whilst the other side contains a unique, private message. The postcard generates an 
extraordinary relation between the image—the window onto a reality where the sender actually 
is at this moment, or one they identify with—and writing: the short note, a kind of open and, at 
the same time, private letter, “half-private, half-public, neither the one nor the other”, as Derrida 
would say. Derrida speaks of a technology of mailing, “a general theory concerning dispatch and 
whatever claims, through some means of telecommunication, to involve destination”.� For his part, 
Cahen makes his 30-second video postcards in Paris, New York, Rome, Lisbon, Cairo and other 
cities. In them, as if they were moving trompe l’oeils, the images of the sites reproduced on 
the cards are transformed into a micronarrative that invites the viewer to embark on a magical 
journey. As in traditional postcards, Cahen links the constantly reproduced—the collective, 
urban, tourist window—to perception, to personal writing—the window onto the interior of the 
narrative, the private. The step from the material to the audiovisual visual support can also be read 
as a metaphor illustrating the decline of the post card—symbol of the physical transport of the 
material document—as it is eclipsed by the proliferation of disembodied, computerized messages 
and by digital postal addresses. 

As a result of all this, in the age of transnational and global mobility, electronic displays—
televisual, data-processing, telematic or virtual—become the new windows onto reality. In 
fact, in data-processing, the word window is used to refer to a visual area that contains some 
kind of interface enabling the user to interact with the system, obtaining or entering data. The 
communications and telecommunications media have been transformed into our windows onto 
the world, our display for accessing, understanding and recognising the reality around us, as well 
as the planetary situation, realities that these media delimit, prefix and manipulate according to 
certain focuses or viewpoints. As Noni Benegas comments, “the huge shop window, the cinema 
screen or the car windscreen are other ways of getting as close as possible to things without 
being able to touch them. These show-windows are a forerunner of a third: the electronic window 
of the television or the computer which, in turn, replaces the door, as we no longer enter through 
the door; we enter through the screen”.� 

Moreover, private cameras and Internet have become additional sources of information—new 
windows onto unfiltered realities—that can fill the information gaps left by the conventional media. 
In fact, increasingly widespread Internet use has given a new spin to the idea of the screen-
window: using apparatus to record and view seems to acquire greater significance when the 
content is uploaded onto Internet. The first such manifestation to become popular was the use 
of webcams as windows providing access to private lives or recordings of urban events. Video 
surveillance using webcams has been one of the themes most frequently explored by artists since 
the early days of net art, as is exemplified by the activities of an America group, the Surveillance 
Camera Players.� This group stages its activities to protest against the indiscriminate use of 
surveillance cameras in public spaces, which violate citizens’ right to privacy. They manifest their 
opposition to this phenomenon through performances and enactments of specially adapted plays  
in front of these cameras and webcams in the city.

Two early webcam art projects were fundamental in establishing trends in the artistic use of 
these artefacts. Firstly, The Multicultural Recycler,10 by Amy Alexander (1996), now considered 
a historic work, which seeks a form of user participation as it explores the relationship between 
artwork and media randomness. Secondly, GhostWatcher, by June Houston (1997),11 explores 

�	 Cf. Jacques Derrida, La Carte postale, de Socrates à Freud et au-delà. Paris: Flammarion, 1980 (The Post Card: From Socrates to 
Freud and Beyond. Chicago: University of Chicago Press, 1987).

�	 Noni Benegas, “Teoría de la velocidad”, in Claudia Giannetti (ed.), Media Culture. Barcelona: ACC Angelot, 1995, p. 63.
�	 <http://www.notbored.org>
10	 <http://recycler.plagiarist.org>
11	 <http://www.ghostwatcher.com>
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encuentro entre el mundo interior y el exterior, una simbiosis entre la posición del artista desde 
su ventana (entendiendo la mirada a través de la cámara o de la interfaz computarizada como 
metáfora de ventanas hacia el mundo) y la realidad exterior que capta o construye. 

Una obra interesante que reflexiona sobre estos temas es Cartes postales (Tarjetas postales), 
vídeo de 1989, de Robert Cahen. El artista toma como leitmotiv una de las primeras ventanas 
móviles que circularon por el mundo: las tarjetas postales. A la vez que una cara reproduce algún 
paisaje típico, lejano o conocido, la otra cara lleva un mensaje privado, único. En la tarjeta pos- 
tal se produce una extraordinaria relación entre imagen —la ventana hacia una realidad en la 
que se encuentra o con la que se identifica el remitente— y escritura: la nota breve, una especie 
de carta abierta y a la vez privada, “semiprivada y semipública, ni una cosa ni la otra”, como 
diría Derrida. Éste nos habla de una tecnología de lo postal, “cierta teoría general del envío y de 
todo aquello que pretende destinarse, independientemente de la telecomunicación a la que se 
recurra”.� Pues bien, Cahen realiza sus tarjetas postales videográficas de 30 segundos de lugares 
de París, Nueva York, Roma, Lisboa, El Cairo, entre otras metrópolis, en las que la imagen de 
una ciudad reproducida en una tarjeta se transforma en una micronarrativa que invita a un viaje 
mágico, como si de un trompe l’oeil en movimiento se tratara. Al igual que en las tradicionales 
tarjetas postales, Cahen vincula lo continuamente reproducido —la ventana turística, colectiva, 
urbana— con la percepción, la escritura personal —la ventana hacia el interior de la narración, lo 
privado—. El paso de lo visual material a lo visual audiovisual puede interpretarse también como 
una metáfora de la decadencia de la tarjeta postal —símbolo del transporte físico del documento 
material—, eclipsada por la proliferación de los mensajes sin cuerpo, telematizados, y por las 
direcciones postales digitales. 

En la era de la movilidad trasnacional y global, las nuevas ventanas a la realidad se 
convierten, así, en dispositivos electrónicos: televisivos, informáticos, telemáticos o virtuales. 
De hecho, en informática se utiliza el término ventana en referencia a un área visual, que 
contiene algún tipo de interfaz de usuario que permite interactuar con el sistema, captando 
o introduciendo datos. Los medios de comunicación y telecomunicación se transformaron en 
nuestras ventanas hacia el mundo, en nuestros dispositivos para acceder, entender y conocer  
la realidad del entorno y la situación planetaria, realidades que estos medios delimitan, prefijan  
y manipulan según determinados enfoques o intereses. Como comenta Noni Benegas, “la ventana 
gigante del escaparate, del cine o el parabrisas del coche son otras maneras de estar lo más 
cerca posible de las cosas, sin poder tocarlas. Estas ventanas-espectáculo son un anticipo de la 
tercera, la ventana electrónica del televisor o del ordenador que, a su vez, reemplaza a la puerta, 
pues ya no se entra por ésta sino por la pantalla”.� 

Por otro lado, las cámaras privadas o Internet se han transformado en otras fuentes 
de información —en nuevas ventanas a realidades no filtradas—, que pueden suplir los vacíos 
informativos de los medios convencionales. De hecho, el uso extendido de Internet ha dado un 
nuevo giro a la noción de ventana-pantalla: el registro y la visualización mediante aparatos parece 
adquirir más significado con el volcado de su contenido en Internet. La primera manifestación de 
moda ha sido el uso de las webcams como ventanas de acceso a la vida privada o a registros 
de acontecimientos urbanos. La videovigilancia mediante cámaras web se ha convertido en 
uno de los temas más explorados por los artistas desde la primera etapa del net art, como las 
obras performáticas del grupo estadounidense Surveillance Camera Players.� Con sus acciones, 
pretende manifestar su condena del uso indiscriminado en los espacios públicos de cámaras 
de videovigilancia que violan el derecho a la privacidad de los ciudadanos. Sus proyectos se 
caracterizan por la performance o representación delante de cámaras de videovigilancia  
y cámaras web en la ciudad.

�	 Jacques Derrida, La carte postale, de Socrates à Freud et au-delà. París: Flammarion, 1980 (traducción al español, 
	 La tarjeta postal de Sócrates a Freud y más allá. México DF: Siglo XXI, 1986, p. 3).
�	 Noni Benegas, “Teoría de la velocidad”, en Claudia Giannetti (ed.), Media Culture. Barcelona: ACC Angelot, 1995, p. 63.
�	 <http://www.notbored.org>
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the strongly voyeuristic tendencies of Internet users, showing their gradual intrusion into and 
violation of the private space. As part of her project, Houston installs several live webcams at 
strategic points in her house, enabling users to monitor any suspicious activities, and to notify 
the artist immediately of these by email. Similar web art projects abound in which artists install 
cameras in their homes, studios or workplaces and allow users to monitor their everyday 
activities. These are windows constantly open to enable outsiders to observe the privacy of 
others. Indeed, they are contemporary versions of the Rear Window, with the difference that, 
 in this case, the voyeur can be any Internet user, anywhere in the world.

More recently, the phenomenon of laying bare one’s private life on Internet has expanded 
anew with the introduction of web 2.0 platforms, which greatly enhance the possibility for 
participation and collaboration, generating millions of windows, not only onto intimate and 
private realities, but also onto public ones. It is particularly significant that the most successful 
and popular free-access collaborative platforms (social networks) in terms of user numbers are 
those that enable people to process visual content: Flickr, which enables users to organize and 
manage their digital photographs and is widely used to store images (more than 23 million users 
worldwide); YouTube.com, a video sharing site where users can upload, view and share over  
5 million video clips; MySpace, which enables users to submit photographs, videos and music, 
and has more than 180 million members, a figure that rises by 300,000 every day (one even hears 
talk of the “MySpace generation”).12 These mind-boggling numbers are being generated by  
a radical change in information societies, which operate according to the visual pleasure principle. 
As an article printed in El País on 7/06/2007 puts it: “For many of its users, MySpace is the place 
where what really matters happens.” This is one of the best examples of what we noted earlier: 
that recording and distribution has ceased to be a medium and has become an end in itself 
as part of human experiences. To this must be added another phenomenon: that of windows 
onto virtual worlds (Second Life, certain videogames, etc). These are artificial realities that 
permit a mental displacement through avatars and other devices, and which generate new 
manifestations of translocation, telepresence and ubiquity, manifestations which artists are also 
incorporating into their media art productions. 

In both physical and virtual travel, a new regime of visibility is becoming installed through use 
of digital technology: we see through the screen; we live through the screen; we observe the 
world through the screen; we build realities on-screen; we travel through the screen...

We have gone from the windows in means of transport—those frames from which we used 
to observe the world as it sped by—to screen-windows (video, photographic, on mobile phones, 
offline or online), interfaces that enable access to the construction of realities. We have gone from 
physical windows—those architectural structures that connect us to the external world and allow 
daylight in—to show-windows, virtual windows. The latest technological innovation is a system 
called Daylight Window. These are interactive windows that enable the user to adjust how much 
lighting he or she wants, controlling external conditions to taste, turning night into day or vice 
versa, changing the colours and even the landscape seen through the window. By a simple 
hand movement, a window looking onto a dismal urban landscape outside can be transformed  
to show a scene filled with greenery.13

Through exhibitions, video art shows, lectures and a series of parallel activities, this edition of 
Canariasmediafest focuses on particular visions and new perspectives that can help to develop 
the theme that runs through the entire project, providing a thread for the different proposals: 
Through the window... abroad. The image selected to represent the festival is a metaphor of 
the different possibilities for interpreting and exploring this theme: the showcase-window, which 
attracts the gaze of the spectator outside, which observes and is observed; the mirror-window, 
which reflects images from the street, from the urban exterior; and, above all, the screen-window, 

12	 Figures from May 2008.
13	 Although it looks like a simple window, thanks to Active Glass technology there is a layer of liquid crystal between the transparent  

glass panes.
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Dos proyectos tempranos de web cam art marcan tendencias del empleo artístico de estos 
aparatos. Por un lado, The Multicultural Recycler,10 de Amy Alexander (1996), considerada hoy 
día una obra ya histórica, busca una forma de participación del usuario e investiga la relación 
entre obra de arte y aleatoriedad de los medios. GhostWatcher, de June Houston (1997),11 
recurre a la marcada tendencia voyeurista de los usuarios de Internet, mostrando la progresiva 
intromisión y vulneración del espacio privado. En esta obra, la artista instala varias live-cams 
en puntos estratégicos de su casa, de forma que los usuarios puedan vigilar cualquier suceso 
sospechoso, que debe ser comunicado mediante correo electrónico a Houston. Con talante 
semejante hay innumerables proyectos de web art, en los que los artistas instalan cámaras web 
en sus casas, estudios o lugares de trabajo y permiten a los usuarios que acompañen todas sus 
tareas cotidianas. Se trata de ventanas abiertas constantemente a la observación ajena de la 
privacidad de uno; son formas actualizadas de la Ventana indiscreta, con la diferencia de que en 
estos casos el voyeur puede ser cualquier usuario de Internet de cualquier parte del mundo.

Más recientemente, el fenómeno de desnudar la vida privada en Internet ha adquirido nueva 
expansión con las plataformas de la web.02, de enorme afluencia participativa o colaborativa, 
en las que se encuentran millones de ventanas abiertas a realidades privadas, íntimas, pero 
también públicas. Es especialmente significativo que las plataformas colaborativas online de libre 
acceso —también llamadas de redes sociales— más exitosas (en número de usuarios) sean las 
que permiten el manejo de lo visual: Flickr, que permite la organización de fotos digitales, muy 
utilizada como depósito de imágenes, cuenta con más de 23 millones de usuarios en el mundo; 
YouTube.com, un espacio para el vídeo online, ofrece más de 5 millones de videoclips; MySpace, 
que permite implementar fotos, vídeos y música, tiene más de 180 millones de adeptos, con 
un incremento diario de 300.000 (se habla incluso de “generación MySpace”).12  Son cifras 
impactantes, que responden al cambio radical en las sociedades informacionales que operan de 
acuerdo con el principio del placer en lo visual.  Un artículo de El País del 07/06/2007 comentaba: 
“Para muchos de sus usuarios, MySpace es el lugar en el que sucede lo que de verdad importa.” 
Es uno de los mejores ejemplos de lo antes comentado: el registro y su difusión han dejado de 
ser un medio para convertirse en la finalidad misma de las experiencias humanas. A esto se 
añade otro fenómeno: el de las ventanas a mundos virtuales (Second life, algunos videojuegos, 
etc.). Son realidades artificiales que permiten un desplazamiento mental mediante avatares  
y otros artilugios, y desencadenan nuevas manifestaciones de translocalidad, telepresencia y ubi-
cuidad, que también están siendo incorporadas por los artistas en sus producciones de  
media art. 

Tanto en el desplazamiento corporal como en el virtual, se constata el nuevo régimen de 
visibilidad instaurado con el uso de las tecnologías digitales: se ve a través de la pantalla; se vive 
a través de la pantalla; se observa el mundo a través de la pantalla; se construyen realidades en 
las pantallas; se viaja a través de la pantalla...

De las ventanas de los medios de transporte —estos encuadres desde los que se observaba 
aceleradamente el mundo—, hemos pasado a las ventanas-pantallas (videográficas, fotográficas, 
de los móviles, offline u online): interfaces de acceso a la construcción de realidades. De las 
ventanas físicas —estas estructuras arquitectónicas para conectar con el mundo exterior y dejar 
que entre la luz natural—, hemos pasado a las ventanas-espectáculo, las ventanas virtuales. La 
última innovación tecnológica consiste en un sistema de ventanas interactivas, Daylight Window, 
que permite al sujeto cambiar la iluminación, controlar a su gusto el exterior convirtiendo el 
día en noche o viceversa, alterar el color, e incluso cambiar el paisaje que se ve a través de la 
ventana. Con sólo el movimiento de una mano, la ventana, desde la que se ven sombríos paisajes 
urbanos en el exterior, puede llenarse de vegetación.13

10	 <http://recycler.plagiarist.org/>
11	 <http://www.ghostwatcher.com/>
12	 Datos de mayo de 2008.
13	 Pese a que tiene el aspecto de una simple ventana, entre los cristales transparentes se encuentra una capa de cristal líquido dotada  

de la tecnología Active Glass.
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which plays on ideas about fiction and reality. The hyperrealism of the dog image confuses 
the spectator, who is also surprised by the adhesive profile around it. Similarly, the objects in the 
storefront become symbols of the global world we live in today: artefacts and industrial toys co-
exist with arrows typically used by indigenous peoples in the Amazon region. Disparate realities 
are united in grotesque, artificial space-time: a penetrating look that invites us, like Alice in 
Wonderland, to cross through the window into the fictional world, all the while wondering if we 
are not already, without realising it, on the other side.
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A través de exposiciones, muestras de videocreación, conferencias y una serie de actividades 
paralelas, esta edición del Canariasmediafest pretende aportar visiones particulares y nuevas 
perspectivas al desarrollo temático que vertebra y conjuga las diversas propuestas: Por la 
ventana... afuera. La imagen seleccionada para el evento es una metáfora de las diferentes 
posibilidades de interpretar el tema y acercarse a él: la ventana-escaparate, que capta la mirada 
del espectador en el exterior, que observa y es observado; la ventana-espejo, que integra las 
imágenes de la calle, del exterior urbano; pero sobre todo la ventana-pantalla, que juega 
con las nociones de realidad y ficción. El hiperrealismo del perro confunde al espectador, que al 
rato se sorprende de la existencia de un perfil adhesivo que contornea su figura. Los objetos del 
interior del escaparate se vuelven igualmente símbolos del mundo globalizado en que vivimos: 
artefactos, juguetes industriales conviven con las flechas típicas de los pueblos indígenas del 
Amazonas. Realidades tan diversas unidas en un espacio-tiempo grotesco, artificial; una mirada 
penetrante que nos invita a traspasar, como en Alicia en el país de las maravillas, el umbral de 
la ventana hacia el mundo aparente y a plantearnos si no estaremos ya, sin darnos cuenta, del 
otro lado.
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The six works brought together in this exhibition all revolve around the different festival themes: 
the window, the gaze through the window, the window as an interface between the private world 
and external reality. 	

Lighting and ventilation are the main functions attributed to windows from the first. Indeed, 
the Spanish word for window, ventana, derives from the Latin ventus, referring to the capacity for 
ventilation that the architectural element provides, whilst the English word joins the concepts wind 
+ auga (eye) and the German Fenster comes from fenestra (derived from the Greek phainesthai, 
“to show itself”, “to be in the light”). Le Corbusier argues that the history of architecture is the 
history of the window. In art, since the Middle Ages paintings have been considered metaphorically 
as windows onto images from the world or imagined realities. By capturing a fraction of time or 
reproducing sequences in time, photography and film broaden the frame of visual representation 
and the imaginary projected. New variants appeared in the form of television and, later, computer 
screens. The opening up to planetary realities broadcast in real time, previously inaccessible 
by audiovisual means, and the leap to experiences of virtual realities enabled by Internet have 
considerably extended the content that can be supported by digital and telematic windows. 

In the field of experimental audiovisual work, Zbigniew Rybczynsk is considered a master in 
transgressing the conventional frames of windows in the cinema. In his work Nowa ksiazka 
(New Book), the Polish artist created a narrative form that broke with the film screen’s traditional 
frame. By dividing the screen into nine different windows and generating a similtaneous dialogue, 
interconnected in time, Rybczynski took a pioneering step forward in developing hypertextual 
language before its computer development. His aesthetic foresaw even that of video surveillance 
cameras, with their ability to simultaneously film actions in adjoining spaces. Whilst the people in 
Nowa ksiazka flit magically from one micro-screen space to another, the 36 characters in Tango 
share one single space, on which the camera focuses throughout. A fabulous sequence of stories 
is enacted cyclically in this small room, as if it were an open window through which the wind 
blows, bringing disturbance and change. Its rhythm and masterly editing place this film amongst 
the Polish artist’s most original works. In Mein Fenster (My Window), Rybczynski reflects on the 
factors that condition the television screen, on broadcasting strategies and the manipulation and 
distorsion of information broadcast. 

Voyeurism is another characteristic closely linked to the window metaphor. The works of 
Cao Guimarães and Patrícia Reis and Vasco Bila explore this theme from different perspectives. 
The short Da janela do meu quarto (From the Window of my Room) features a scene filmed 
by chance from the window of a hotel room, in which Guimarães becomes a voyeur—one who 
watches without allowing him or herself to be seen and without interfering in what is seen—
witnessing a fight between two children, an ambiguous game somewhere between the tender 
and the brutal, imbued with poetry by a rainy atmosphere and slow-motion camera work.

Odaliscas (Odalisques), an interactive video installation by Reis and Bila, turns the spectator 
him or herself into a voyeur, inviting him or her to adjust a monitor to see the moving image behind 
a photograph. The user can move this display screen over different parts of a woman’s body, like 
a tiny window enabling the observer to enter virtually the unseen side of the image.

David Trujillo also explores the relation between fiction and reality in his  socially-engaged 
closed-circuit installation Lapidación (Lapidation). A body lies on the floor in a room or cell: the 
body of a woman who has been stoned to death, the spectator assumes. However, we are 
prevented from entering the room by a grille, which nevertheless enables us to observe the tragic 
scene. When we approach this grille, we are confronted, not only by the figure on the cell floor, 

THROUGH THE WINDOW... abroad
Curator: Claudia Giannetti
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Las seis obras reunidas en esta exposición ofrecen diferentes propuestas de acercamiento a la 
proposición temática del festival: la ventana, la mirada por la ventana, la ventana como interfaz 
entre mundo privado y realidad exterior. 

Iluminación y ventilación han sido las principales funciones que se atribuyeron desde el 
principio a las ventanas. Precisamente el término español proviene del latín ventus, como 
referencia a la capacidad de ventilación que debe proporcionar; también en inglés, window, 
que une wind (viento) + auga (ojo), o en alemán Fenster proveniente de fenestra (del griego 
pháinesthai: lo que se muestra, lo que está en la luz). Para Le Corbusier, la historia de la 
arquitectura es la historia de la ventana. En el ámbito del arte, desde la Edad Media los 
cuadros han sido considerados metafóricamente como ventanas abiertas a imágenes del 
mundo o de realidades ideadas. La fotografía y el cine amplían el marco de representación 
visual y el imaginario proyectado, sea como captación de una fracción de tiempo, sea como 
reproducción de secuencias temporales. Nuevas variantes irrumpen con las pantallas televisivas 
y, posteriormente, con las informáticas. La apertura a realidades mundiales teletransmitidas 
en tiempo real, hasta entonces audiovisualmente inaccesibles, o el salto a experiencias de 
realidades virtuales brindadas por Internet extienden de forma considerable los contenidos 
vehiculados por las ventanas digitales y telemáticas. 

En el contexto del audiovisual experimental, uno de los maestros en la transgresión de los 
marcos convencionales de las ventanas del cine es Zbigniew Rybczynski. Con su obra Nowa 
ksiazka (Libro nuevo), el artista polonés crea una forma narrativa que rompe con el encuadre 
tradicional de la pantalla fílmica. Al dividir la pantalla en nueve ventanas y generar un diálogo 
simultáneo e interconectado temporalmente entre ellas, da un paso pionero en el desarrollo 
del lenguaje hipertextual antes de su desarrollo informático. Su estética se adelanta incluso  
a la estética de las cámaras de videovigilancia, con su capacidad de captar simultáneamente 
las acciones en espacios contiguos. Mientras los personajes de Nowa ksiazka transitan 
mágicamente entre los diferentes espacios de las micropantallas, los 36 personajes de Tango 
comparten un mismo espacio, en el que se fija el punto de mirada de la cámara. Una sucesión 
fabulosa de historias se desencadena cíclicamente en esta pequeña habitación, como si se 
tratara de una ventana abierta por la que un viento irrumpiera trayendo agitación y cambio. 
El ritmo y el virtuosismo de la edición sitúan a esta obra entre las más originales del autor. 
En Mein Fenster (Mi ventana), Rybczynski reflexiona sobre los condicionantes de la pantalla 
televisiva, sobre las estrategias de transmisión, manipulación y distorsión de la información 
retransmitida. 

El voyeurismo es otra característica estrechamente relacionada con la metáfora de la ventana. 
Las obras de Cao Guimarães y de Patrícia Reis y Vasco Bila se acercan a esta temática desde 
distintas perspectivas. Escenas en la calle grabadas fortuitamente desde la ventana de un hotel 
son el punto de partida del corto Da janela do meu quarto (Desde la ventana de mi habitación). 
Guimarães se sitúa como un voyeur —el que mira sin dejarse ver y sin interferir en lo mirado—  
de una pelea entre niños, un juego ambiguo entre lo amoroso y lo bruto, al que el ambiente 
lluvioso y el tratamiento de cámara lenta otorgan un carácter poético.

Odaliscas, instalación interactiva de Reis y Bila, transforma al propio espectador en voyeur,  
en la medida en que le invita a manejar un dispositivo cuya pantalla permite ver en movimiento  
lo que está detrás de la fotografía. El display puede ser desplazado por el usuario por diferentes 
partes del cuerpo de la mujer reproducida, como una pequeña ventana que permite que el 
observador se introduzca virtualmente en el lado invisible de la imagen. 

POR LA VENTANA... afuera  
Comisaria: Claudia Giannetti

Exposición  
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but also by our own reflection in a window on the other side. The impossibility of crossing the 
barriers forces us to become what we are in real life: passive observers of extreme situations in 
which basic human rights are violated, and before which we have no capacity to take action. 
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Esta relación entre realidad y ficción es explorada de forma comprometida por David Trujillo 
en la instalación en circuito cerrado Lapidación. En el suelo de la oscura habitación-celda se 
encuentra un cuerpo: el de una mujer lapidada, según intuye el espectador. Éste tiene vedado el 
paso por una reja, por la que puede observar la trágica escena. Al asomarse a la reja, además 
de la figura del suelo, se enfrenta con su propia imagen mirando por una ventana del otro lado 
de la celda. La imposibilidad de traspasar las barreras nos obliga a ser, como en nuestra vida 
real, observadores pasivos de situaciones límites y contrarias a los derechos fundamentales, que 
escapan del todo a nuestra capacidad de actuación.
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“Cao Guimarães cuenta que se encontraba en la Ilha do Algodoal, en Pará (Brasil), hospedado 
en un hotel, cuando de pronto vio por la ventana de la habitación a dos niños que jugaban y se 
peleaban bajo la lluvia. La propia sinopsis de la película dice: ‘De la ventana de mi habitación yo 
he visto, sobre la arena mojada y bajo la lluvia, una pelea amorosa entre dos niños.’ Cao coloca la 
cámara en la ventana sin ser notado y graba el juego. La película termina cuando el juego también 
concluye y los niños salen corriendo, alejándose y desapareciendo del alcance de la cámara.
Posteriormente, en el montaje del documental, Cao cambia el orden de las imágenes, aunque 
sin comprometer la linealidad de la trama, y desacelera el ritmo de las escenas, confiriendo un 
carácter poético a la película. Se trata de un espectáculo de la experiencia de quien registra,  
y no de quien es registrado. De esa forma, clasificaríamos la película como documental poseedor 
de una estética minimal, o una estética de lo real (por no haber interferencias directas en el mismo 
y por no dejar que la mirada de quien observa influya en la situación que se registra). Así, esa 
estética minimalista sería, primordialmente, la realidad bajo el marco de la mirada de quien realiza 
la película, la experiencia del momento de la filmación en sí.” (Simone Jubert) 

Fotogramas de la película  Stills from the film.
© C. Guimarães

“Cao Guimarães recounts how he was staying at a hotel in Ilha do Algodoal, in Pará (Brazil), when 
he suddenly saw from his window some children playing and fighting in the rain. The synopsis of 
the film itself reads: ‘From the window of my room I saw, on the wet sand, in the rain, a playful 
and loving fight between two children.’ Cao placed his camera at the window without being seen 
and recorded their play. The film ends when the game finishes and the children run off into the 
distance, out of the camera’s reach. Later, when he was editing his documentary, Cao changed 
the order of the images, though without compromizing the linear nature of the plot, and slowed 
down the rhythm of the scenes, conferring a lyrical quality on his film. This is a spectacle about 
the experience of the person filming, not those filmed. As a result, we can classify the film as 
a documentary with minimal aesthetic, or with an aesthetic of the real (as there are no direct 
interferences in it and the observer’s gaze is not allowed to influence the situation recorded).  
So we can say that this minimalist aesthetic is, essentially, reality framed by the gaze of the  
person making the film, the experience of the moment of filming in itself.” (Simone Jubert) 

Cao Guimarães

Da janela do meu quarto [Desde la ventana de mi habitación] [From the Window 
of My Room], 2004.
Película súper 8  Super 8 film, 5’00’’.

Formato de exhibición  Exhibition format: DVD // Formato de filmación: Súper 8  Film format: Super 8 // Banda sonora 
original  Original soundtrack: O Grivo // Dirección, fotografía y edición  Director, photographer and editor: Cao Guimarães
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Delante de una fotografía de una mujer, de espaldas, acostada en un sofá, está instalado un 
monitor que se apoya en un sistema de roldanas. El espectador puede mover el monitor vertical  
y horizontalmente; al hacerlo, visionará una imagen diferente de la que está en la fotografía. 
Aunque la imagen en movimiento que aparece en el monitor tenga correspondencias con la 
imagen fija, el vídeo funciona como una ventana que permite ver más allá. Al manipular el 
monitor, el espectador se transforma en voyeur. Se oyen ruidos y una música de fondo que 
remiten a un ambiente doméstico, o quién sabe si al estudio de un pintor.

Patrícia Reis & Vasco Bila 

Odaliscas  [Odalisques], 2008.
Videoinstalación interactiva. Fotografía, monitor, ordenador, sonido estéreo  Interactive video 
installation. Photography, monitor, computer, stereo sound, 170 x 200 cm.

Videoinstalación interactiva. Imagen ink jet print  Interactive video installation. Inkjet print photograph, 140 x 200 cm.
© P. Reis & V. Bila 

A monitor is installed on a pulley system before the photograph of a woman reclining on a sofa, 
her back to the viewer. The spectator can move the monitor vertically or horizontally to see 
a different image from that in the photograph. Although the moving image that appears on the 
screen corresponds to the still shot, the video works as a window enabling us to see beyond it. 
By moving the monitor, the spectator becomes a voyeur. Background noise and music seem to 
come from a domestic environment or, who knows, from a painter’s studio.



ex
hi

bi
tio

n 
Th

ro
ug

h 
th

e 
w

in
do

w
..

. 
ab

ro
ad

36

ca
na

ri
as

m
ed

ia
fe

st
’0

8

El título del vídeo alude al hecho de que en él cada personaje pasa de un cuadro a otro, como 
un libro que cambia de manos. “La película Nowa ksiazka, premiada en numerosos festivales, 
supone un paso importante en la evolución del estilo de Rybczynski. La imagen (y por tanto la 
pantalla) se dividió en nueve secciones. La acción del cortometraje se desarrolla simultáneamente 
en todas las secciones, y en cada una de ellas se pueden observar los efectos de la inclusión 
de interferencias; por ejemplo, la manipulación de la velocidad o la dirección del movimiento. 
Aunque los acontecimientos están conectados en el tiempo y el espacio, a medida que la acción 

The title of the video alludes to that fact that, in it, each character passes from one box to another, 
like a book changing hands. “The film Nowa ksiazka, which has received awards at numerous festivals, 
is an important step in the evolution of Rybczynski’s style. The image (and thus the screen) was 
divided into nine sections. The action in the film takes place simultaneously in all the sections  
(in each of which can be seen the effects of added interference; for example, the manipulation of 
the speed and direction of movement). The events depicted in each are connected in time and 
space and as the action progresses, they pass from one portion of the image to another. Hence, 
the spectator must watch all the portions of the screen, and the relationships between them, 
simultaneously and collaterally, in order to understand the succession of transformations.  
With this mechanism, an extreme spatiality of time is created, along with a temporalization of 
space itself within the same process.” (Ryszard W. Kluszczynski in Il cinema e il suo oltre, Adriano Aprà and Bruno Di  

Marino [Eds.], Ente Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, 1996, pp. 198-199.)

Zbigniew Rybczynski

Nowa ksiazka  [Libro nuevo]  [New Book], 1975.
Cortometraje 35 mm  35 mm short film, 10’26’’.
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avanza pasan de una parte de la imagen a otra. Por tanto, el espectador debe observar todas las 
secciones de la pantalla y las relaciones existentes entre ellas de forma simultánea y en paralelo 
si desea comprender la sucesión de las transformaciones. Con este mecanismo, se crea una 
espacialidad extrema del tiempo, así como una temporalización del espacio dentro del mismo 
proceso.” (Ryszard W. Kluszczynski en Il cinema e il suo oltre, Adriano Aprà y Bruno Di Marino [eds.], Ente Mostra Internazionale del 

Nuovo Cinema di Pesaro, 1996, pp. 198-199.)

Guión  Script: Jerzy Zielinski, Zbigniew Rybczynsk // Ayudante de dirección  Assistant director: Józef Cyrus // Ayudante de 
cámara  Assistant camera operator: Janusz Olszewski, Andrzej Teodorczyk // Edición  Editing: Barbara Sarnocinska // Música  
Music: Janusz Hajdun // Sonido  Sound: Mieczyslaw Janik // Productor  Producer: Ryszard Okunski // Ayudante de producción  
Assistant producer: Ignacy Goncerz, Zygmunt Smyczek // Producción  Production: Se.Ma.For. (Studio Malych Form Filmowych, 
Lodz).

Fotogramas de la película  Stills from the film.
© Z. Rybczynski
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Tango es la película más conocida de Rybczynski: ganó un Premio Oscar en la categoría de 
mejor corto de animación en 1983 y es un ejemplo perfecto de su maestría técnica y de su audaz 
planteamiento experimental en la representación de la vida y la realidad. Además, Rybczynski 
hace un uso crítico del espacio fuera de campo y deja al descubierto su condición de artificio. 
Un niño entra en una habitación para recuperar su balón. Lentamente, todo el espacio se va 
llenando de personajes extraños concentrados en la repetición ad infinitum de los mismos 
gestos. “Treinta y seis personajes de diferentes etapas de la vida —representaciones de épocas 
distintas— interactúan en una habitación y se mueven cíclicamente mientras una cámara estática 

Tango is Rybczynski’s best-known film: it won the Academy Award (Oscar) for Best Animated 
Short in 1983 and is a fine example of his technical mastery and bold experimental approach to 
representing life and reality. Rybczynski also makes critical use of off-screen space, exposing it  
for the artifice it is. A child enters a room to get back his ball. Slowly, the entire space becomes 
filled with bizarre characters, all of them intent on repeating the same gestures ad infinitum. 
“Thirty-six characters from different stages of life—representations of different times—interact in 
one room, moving in loops, observed by a static camera. I had to draw and paint about 16,000 cell-
mattes, and make several hundred thousand exposures on an optical printer. It took a full seven 
months, sixteen hours per day, to make the piece. The miracle is that the negative got through the 
process with only minor damage, and I made less than one hundred mathematical mistakes out 
of several hundred thousand possibilities.” (Zbigniew Rybczynsk, “Looking to the Future–Imagining the Truth”, in François 

Penz, Maureen Thomas [Eds.], Cinema & Architecture. London, Méliès, Mallet-Stevens, Multimedia, BFI, 1997, pp. 183-184.)

Zbigniew Rybczynski

Tango, 1980.
Cortometraje 35 mm  35 mm short film, 8’14’’.
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los observa. Tuve que dibujar y pintar unas 16.000 máscaras (cell-mattes), y realizar varios cientos 
de miles de exposiciones con una impresora óptica. Tardé siete meses, con una dedicación de 16 
horas al día, en completar la pieza. Milagrosamente, el negativo sobrevivió al proceso con tan sólo 
algunos daños menores y yo cometí menos de cien errores matemáticos de los varios cientos de 
miles posibles.” (Zbigniew Rybczynsk, “Looking to the Future–Imagining the Truth”, Cinema & Architecture, François Penz, Maureen 

Thomas (eds.). Londres: Méliès, Mallet-Stevens, Multimedia, BFI, 1997, pp. 183-184.)

Asistentes  Assistants: Janina Dychto, Andrzej Teodorczyk, Wieslaw Nowak, Janusz Olszewski, Andrzej Strak, Zygmunt 
Smyczek // Edición  Editing: Barbara Sarnocinska // Efectos especiales  Special effects: Zygmunt Nowak // Música  
Music: Janusz Hajdun // Sonido  Sound: Mieczyslaw Janik // Productores  Producers: Ignacy Goncerz, Ryszard Okunski // 
Producción  Production: Se.Ma.For. (Studio Malych Form Filmowych, Lódz).

Fotogramas de la película  Stills from the film.
© Z. Rybczynski
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“Un único encuadre nos muestra un televisor, una botella de vino y un canario en una jaula. 
Gradualmente, los objetos comienzan a inclinarse para volver después a sus posiciones iniciales. 
Mein Fenster presenta la idea de Rybczynski sobre la forma en que la televisión afecta a nuestra 
percepción del mundo, distorsiona la información y está, casi siempre, desconectada de la 
realidad, literalmente desequilibrada. En Mein Fenster, un locutor de televisión habla sin parar 
sobre `India y Pakistán´ mientras los objetos visibles en el área de la pantalla a la que tenemos 
acceso giran hacia la izquierda hasta completar un círculo.” (John Canemaker, “Rybczynski’s Tricks”, Print, 

septiembre-octubre de 1984.)

Fotograma de la película  Still from the film.
© Z. Rybczynski

“A single frame shows us a television set, a bottle of wine and a canary in a cage. Gradually, 
the objects begin to tilt and, eventually, return to their starting positions. Mein Fenster presents 
Rybczynski’s view of how television affects our perception of the world, distorts information and is 
generally out of touch with reality, literally out of balance. In Mein Fenster, a news announcer on TV 
rattles on about ‘India and Pakistan’ as objects within the entire screen area we are viewing rotate 
to the left, eventually completing a full circle.” (John Canemaker, “Rybczynski’s Tricks”, Print, September-October 1984.)

Zbig Rybczynski

Mein Fenster  [Mi ventana]  [My Window], 1979.
Cortometraje 35 mm  35 mm short film, 2’30”.

Producción  Production: Televisfilm, Karl Stanzl, Novarik’s Musikothek.
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El artículo 104 del Código Penal iraní describe que la pena con la que se castiga el “delito” del
adulterio es la lapidación. Para ello, se usan piedras “no tan grandes como para matar a la per-
sona de uno o dos golpes, ni tan pequeñas como para que no puedan considerarse piedras”. 
Las leyes discriminatorias contra la mujer del Código Civil y el Código Penal de Irán desempeñan
un papel fundamental en la perpetuación de la violencia de género.
En esta instalación, el espectador es partícipe de lo que ocurre. Aunque no pueda entrar física-
mente en el espacio de la obra, el sistema de circuito cerrado capta la imagen de la persona
que observa a través de la reja y la reproduce en tiempo real dentro de la habitación. El tiempo
predomina sobre el espacio real, y la dimensión sonora permite un acercamiento a la obra más
allá de sus propios límites arquitectónicos.

Imagen de la instalación  View of the installation.
© D. Trujillo

Article 104 of the Iranian Penal Code states that the punishment for the “crime” of adultery is 
to be stoned to death. The stones used should “not be large enough to kill the person by one or 
two strikes; nor should they be so small that they could not be defined as stones”. The discrim-
inatory laws against women in both Iran’s Civil and Penal Codes play an important role in perpet-
uating gender violence.
In this installation, the spectator participates in what is happening. Although they cannot physically 
enter the space containing the work, the closed circuit television system records the image of the 
person observing through the grille and reproduces it in the room, in real time. Time predominates 
over the real space, and the audio dimension enables the work to transcend its architectural limits.

David Trujillo 

Lapidación  [Lapidation], 2008. 
Instalación audiovisual de la serie Circuitos cerrados. Dimensión variable   
Audiovisual installation from the series Closed Circuits. Dimensions variable.

Materiales: Circuito cerrado de televisión, audio, reja de hierro, premarco de madera, arena, piedras, muñeco de cartón 
piedra, sábana, cuerda y sangre  Materials: CCTV, audio, iron grille, wooden subframe, stones, cardboard doll, sheet, rope 
and blood.
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“El cuadro-instalación de Jana Linke, a medio camino entre lo burlesco y lo travieso, es un 
misterioso retrato. Está colgado en la pared, como tantos retratos de burgueses presentes en las 
galerías de pintura, con una indudable voluntad de perdurar por muchos siglos. Sin embargo, en 
la obra de Jana Linke, la mirada de la persona retratada acompaña el movimiento del público. Sus 
sensores ocultos detectan la presencia del espectador que observa la obra. Tan pronto como un 
visitante se detiene frente a ella, la retratada, de forma desconcertante y burlona, da muestras de 
captar el entorno exterior cambiando de repente de expresión, parpadeando o torciendo la boca. 
El cuadro parece ser consciente de la otra mirada penetrante.” (Karl Heinz Jeron)

Jana Linke

Das Pelzchen [La pequeña piel] [The Little Fur], 2005.
Objeto reactivo con pantalla y sensores  Reactive object with screen and sensors.

Imagen del retrato digital que se muestra en la instalacón  Image of the digital portrait that forms part of the installation  
Fotografía  Photo: Marietta Kesting.
© Jana Linke, UdK Berlin 2005

“Jana Linke’s half-coquettish, half-mischievous picture installation is an impenetrable representational 
portrait. It hangs on the wall, like innumerable portraits of burghers in painting galleries, with an 
unquestioned claim to last for centuries. Jana Linke’s portrait, however, tracks the audience. Its 
hidden sensors note when it is being viewed. As soon as a visitor lingers in front of it, it confusingly 
and tauntingly displays its knowledge of the situation by changing its expression, suddenly blinking 
or twitching its mouth. The picture seems to be aware of the penetrating gaze.” (Karl Heinz Jeron)

Modelo  Model: Amy Patton // Maquillaje  Makeup: Tülay Bayraktutar // Iluminación  Lighting: Judith Klapper, Simon Menner, 
Olli Opitz, Daniel Urria // Asistencia técnica  Technical support: Gregor Blahak, Dominik Busch, Frank Ellendt, Frank Fietzek, 
Sascha Kobs 
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Durante la guerra de Irak, Televisión Española emitió una extraña noticia: en pleno desarrollo 
del conflicto bélico, la aviación estadounidense había bombardeado un convoy humanitario.  
El informe televisivo mostraba imágenes grabadas in situ. Un pasajero del convoy llevaba  
su cámara circunstancialmente encendida en el momento de la explosión. Al estallar la bomba,  
el cameraman perdió el control del aparato. No obstante, la cámara continuó grabando un paisaje 
de muerte y desolación. Esta obra rearticula aquellas sintéticas imágenes sin sujeto, delegando  
en una interfaz la función de re-presentarlas. El dispositivo interviene en la organización automática 
de las imágenes en el tiempo y en el espacio de visualización (la pantalla), con abierta referencia 
a las cronofotografías de Marey. 

Iván Marino

Sangue  [Blood], 2006-2007.
Videoinstalación computarizada basada en sistema generativo  Computerized video installation 
based on a generative system. 

Captura de imágenes de la obra  Screenshots of the work. 
© I. Marino

During the Iraq War, the Spanish national television network broadcast a strange news report:
 at the height of the conflict, US aeroplanes bombed a humanitarian convoy. The news programme 
showed images filmed in situ. A passenger in the convoy happened to have his camera switched 
on at the time of the explosion. When the bomb went off, the cameraman lost control of his 
equipment but the camera nevertheless continued to film a scene of death and desolation. 
This work re-articulates those synthetic images without a subject, delegating the task of 
re-presenting them to an interface. The device assists in the automatic organization of the 
images in the time and space of their visualization (the screen), with an open reference 
to Marey’s chronophotographs. 

Colección MEIAC, Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo; Colección CAM, Caja de Ahorros del 
Mediterráneo. MEIAC Collection and CAM, Caja de Ahorros del Mediterráneo Collection.
Diseño y programación  Design and programming: Iván Marino // © Imágenes  Images: fotogramas de una noticia de guerra 
emitida en TVE (Radio Televisión Española)  Frames of war news broadcast by TVE (Spanish Radio Television).
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Partiendo de la figura del Fenstergucker y de sus connotaciones un tanto ambiguas, este 
programa reúne once miradas de artistas, capturadas y transmitidas a través de esa otra ventana 
que es la cámara. 

Llevará al espectador de las calles de Viena de la década de 1960 a las vistas que ofrece una 
habitación de hotel de Belén en 2007; de un espectáculo callejero puntual acontecido en Milán 
en 2005 al continuo espectáculo callejero rodado desde una habitación de hospital de Dakar ese 
mismo año; de ambientes urbanos estadounidenses de la década de 1990 al ambiente que se 
respira en las calles de Madrid en este primer decenio del nuevo siglo. 

Con sentido del humor e ironía, agudeza intelectual y poesía, estos artistas nos abren 
ventanas a otras formas de mirar y de percibir la realidad que nos rodea.

Taking as its starting-point the Fenstergucker and its somewhat ambiguous connotations, this 
programme brings together the gaze of eleven artists, captured and transmitted through that other 
window that is the camera. 

The show will take spectators from the streets of Vienna in the 1960s to the views from a hotel 
room in Bethlehem in 2007; from a one-off street show in Milan in 2005 to the continuous, mobile 
street show from a Dakar hospital in the same year; from urban environments in the United States 
in the 1990s to the atmosphere in Madrid streets during in the first decade of the new Millennium. 

With humour and irony, intellectual acuity and poetry, these artists open windows that will 
show us different ways of looking and perceiving the reality around us.

Muestra de videocreación  Video art exhibition

Observadores-poetas: el “mirar por la ventana” como una de las Bellas 
Artes  Poet-observers: “looking through the window” as a fine art
Comisaria  Curator: Maria Pallier
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El título de la película se puede traducir aproximadamente como “Los que miran por la ventana, 
basura, etc.”. Kren yuxtapone bloques de imágenes en secciones montadas con diferentes ritmos 
y velocidades. “Los que miran por la ventana” —personas de edad avanzada que apoyan los 
codos en almohadas colocadas en las ventanas— observan las actividades que se desarrollan 
en las calles: esta acción inicia y finaliza la película y se repite muchas veces a lo largo de la obra. 
También hay secciones en las que se representan desechos y vidrios rotos, peatones e imágenes 
de la luna en positivo y negativo. [...] Aunque podemos establecer asociaciones entre los grupos de 
imágenes, no hay un hilo narrativo per se, y el rápido montaje inhibe conscientemente cualquier 
expresividad emocional que el material pueda contener. (Regina Cornwell, The Other Side: European Avant-Garde 

Cinema 1960-1980.)

Kurt Kren

5/62 Fenstergucker, Abfall, etc.  [5/62 Los que miran por la ventana, basura, 
etc.]  [5/62, Those Who Look Through the Window, Rubbish, etc.], 1962.
Película de 16 mm, muda  16 mm film, silent, 4’48’’ (Austria).

Fotograma de la película  Still from the film. Cortesía de  Courtesy of Sixpackfilm <www.sixpackfilm.com>.
© K. Kren

The film’s title roughly translates as window lookers, garbage, etc. Kren juxtaposes blocks of 
images in montage sections cut to different rhythms and speeds. The “window lookers”—old 
people who rest elbows on pillows at windows—view the activities on the streets below: this action 
begins and ends the film, and is repeated within the work many times. There are also sections 
depicting debris and broken glass, pedestrians, and positive and negative images of the moon. 
[...] While we may make associations among the image clusters, there is no narrative per se, and 
the rapid cutting purposefully undercuts any emotional expressiveness the material might contain. 
(Regina Cornwell, The Other Side: European Avant-Garde Cinema 1960-1980.)
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“Pero es que estamos solos, querido niño, terriblemente solos, aislados los unos de los otros. Tan 
grande es la ridiculez del mundo que no podemos decir o expresar nuestra ternura. Para nosotros 
la muerte es más fuerte que la vida; tira de nosotros como un viento a través de la oscuridad, 
con todos nuestros gritos trastocados en una risa sin alegría, con toda la basura de la soledad 
acumulada en nosotros hasta que nuestras vísceras estallan sangrantes y verdes. Vamos aullando 
por el mundo. Agonizamos en nuestras habitaciones alquiladas, en hoteles de pesadilla, hogares 
eternos de pobres corazones errantes.” (Truman Capote, 1948.) 
Adaptando una cita de Truman Capote, esta obra ofrece un tratamiento magistral del aislamiento 
urbano y la soledad moderna. A través de un collage de vistas obtenidas desde habitaciones de 
hotel y apartamentos de plantas altas, Kalin ilustra la falta de humanidad de la arquitectura urbana, 
que se puede entender como una metáfora de las estructuras sociales basadas en el miedo y el 
prejuicio, que separan a los individuos. (Video Data Bank, <www.vdb.org>.) 

Tom Kalin

Darling Child  [Querido niño], 1993.
Vídeo monocanal  Single–channel video, 2’00” (EE.UU.  USA).

Captura de imagen del vídeo  Screenshot of the video. Cortesía de  Courtesy of Video Data Bank, <www.vdb.org>.
© T. Kalin

“But we are alone, darling child, terribly, isolated each from the other; so fierce is the world’s 
ridicule we cannot speak or show our tenderness; for us, death is stronger than life, it pulls like 
a wind through the dark, all our cries burlesqued in joyless laughter; and with the garbage of 
loneliness stuffed down us until our guts burst bleeding green, we go screaming round the world, 
dying in our rented rooms, nightmare hotels, eternal homes of the transient heart.” (Truman 
Capote, 1948) 
Dramatizing a quote by Truman Capote, this tape presents a virtuoso treatment of urban isolation 
and modern loneliness. Through a collage of views from high-rise apartments and hotel rooms, 
Kalin illuminates the inhumanity of urban architecture, which reads as a metaphor for the social 
structures of fear and prejudice that divide individuals from one another. (Video Data Bank, <www.vdb.org>) 
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Un plano de una ventana y la silueta del autor que va y viene recogiendo la habitación. En 
el exterior del edificio, sobre un andamio, está una pareja de obreros que trabajan sobre la 
fachada. En la consecución de estas imágenes se crea un diálogo interior-exterior que se 
convierte en un proceso coreográfico; los tres personajes vienen y van con una composición 
de piano de Eric Satie que suena de fondo, dándole un carácter íntimo a la escena. Así, los 
pequeños gestos de manos, los cambios de dirección, los pasos y las posturas cobran una 
importancia fundamental, dotando a los gestos más cotidianos de sensibilidad poética. 
Debajo de esta estructura formal subyace la intención del autor de hacer visible la barrera 
que existe entre los mundos y, cómo no, el deseo.

Félix Fernández	

Coreografía para una doble ventana [Choreography for a Double Window],  
2002-2005.
Vídeo monocanal  Single-channel video, 3’25” (España  Spain).

Captura de imagen del vídeo  Screenshot of the video.
© F. Fernández

A shot showing a window and the silhouette of the artist, who goes back and forth, cleaning up 
the room. Outside the building, on scaffolding, a couple of builders are working on the house front. 
As this footage is filmed, a dialogue between the interior and the exterior is established, generating 
a choreographic process: the three characters come and go whilst, in the background, a piano 
piece by Eric Satie adds even greater intimacy to the atmosphere. In this choreography, small 
hand movements, changes in direction, steps and postures take on crucial importance, conferring 
poetic sensitivity on the most commonplace gestures. Meanwhile, underlying this formal structure 
is the artist’s intention to make visible both the barriers that exist between worlds and the barrier 
against desire.
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Para hacerse una idea de los ingredientes que constituyen nuestra sociedad contemporánea 
occidental no es necesario moverse de casa. Basta con asomarse a la ventana para toparse con 
un inquietante panorama habitado por religiones y superstición, despilfarro consumista, violencia 
a flor de piel, sustancias modificadoras de la conciencia, trastornos mentales, problemas de 
convivencia con inmigrantes o música bakalao a un volumen atronador. Desde mis ventanas es 
la octava entrega de Trocitos de mi vida, un mosaico autobiográfico formado por piezas de corta 
duración editadas a partir de cientos de horas de grabaciones personales, que se sitúa entre el 
vídeo doméstico, el documental costumbrista y la reflexión existencial. 

Mauro Entrialgo

Desde mis ventanas [From My Windows], 2005.
Vídeo monocanal  Single-channel video, 5’25’’ (España  Spain).

Captura de imagen del vídeo  Screenshot of the video.
© M. Entrialgo

There is no need to leave home in order to get an idea of the ingredients that make up our 
contemporary western society; all we need to do is look out of the window to be confronted by 
a disturbing panorama, one inhabited by religions and superstition, by consumerist waste,  
by violence that lurks, ready to erupt at any time, by consciousness-altering substances, by mental 
disorders, by problems of co-existence with immigrants and by hard-core bakalao music playing 
at full volume. Desde mis ventanas is the eighth episode in Trocitos de mi vida [Slices of My Life], 
an autobiographical mosaic made up of short films edited from hundreds of hours of personal 
recording, somewhere between home video, historic documentary and existentialist reflection. 
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Con su habitual sarcasmo, Hiebler y Ertl componen en komakino un tríptico de imágenes 
grabadas por cámaras de uso en medicina o cámaras de vigilancia, es decir, funcionales y que 
nada tienen que ver con el cine entendido como una de las artes. El espectador es confrontado 
con imágenes que habitualmente no están destinadas al público —tránsitos gastrointestinales, 
atascos en autopistas, atracos a bancos, todas ellas claustrofóbicas, monótonas y banales—  
y que se convierten, en manos de los artistas, en un vertiginoso y tenebroso collage-resumen  
del drama de la existencia humana en la sociedad actual. Un spot antipublicitario, una declaración 
contra el cine de Hollywood, realizado con motivo del primer centenario del cine. (María Pallier)

Sabine Hiebler & Gerhard Ertl

komakino, 1996.
Película 35 mm  35 mm film, 6’00’’ (Austria).

Fotograma de la película  Still from the film. Cortesía de  Courtesy of Sixpackfilm, <www.sixpackfilm.com>.
© Hiebler/Ertl

In komakino, Hiebler and Ertl bring their habitual sarcasm to bear in a triptych of images recorded 
by cameras more frequently used in medicine and surveillance, that is to say, functional equipment 
which has nothing to do with film understood as the Seventh Art. The spectator is confronted by 
images which are not usually made available to them—gastrointestinal transits, motorway traffic 
jams, bank hold-ups—all claustrophobic, monotonous and banal, but turned by the artists’ skill 
into a dizzying, menacing collage that summarizes the drama of human existence in today’s 
society. This is an anti-advertising spot, an allegation against the Hollywood film world, produced 
to mark the first centenary of the cinema. (Maria Pallier)
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Fiel a su compromiso con la realidad cercana y cotidiana más banal, Iván Pérez transforma el 
encuentro casual (o habitual) de unos personajes en una esquina del barrio madrileño de Lavapiés en 
una obra de teatro. Subtitulando las imágenes grabadas desde una ventana, pone en boca de 
los personajes una conversación tan inverosímil que queda claro que no quiere engañar a nadie. 
Ni es su intención reírse de ellos, para eso se intuye demasiada complicidad y, además, tampoco 
sería del todo imposible… Pérez juega con nuestra curiosidad, la incertidumbre, el simulacro y la 
ambigüedad de lo que percibimos como real, y consigue que, por lo menos durante tres minutos, 
cuestionemos nuestros propios prejuicios. (Maria Pallier)

Iván Pérez

El gato de Schödy [Schödy’s Cat], 2001.
Vídeo monocanal  Single-channel video, 3’20’’ (España  Spain).

Captura de imagen del vídeo  Screenshot of the video.
© I. Pérez

Faithful to his engagement with the most banal, everyday reality that he finds close at hand, Iván 
Pérez transforms casual (or habitual) meetings amongst various characters on a corner in Madrid’s 
Lavapiés district into theatre. Subtitling the images he records from a window, Pérez puts such an 
unlikely conversation into their mouths that he is clearly trying to fool no one. Nor is he laughing at 
them; one senses too much engagement for that, though it is not quite impossible either… Pérez 
plays with our curiosity, with the uncertainty, simulation and ambiguity of what we perceive as real 
and persuades us, for at least three minutes, to question our own prejudices. (Maria Pallier)
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Grabado en Milán en septiembre de 2005, este corto de una sola secuencia capta la imagen 
de dos agentes de policía italianos que esperan el final de una misión incómoda. Es la primera 
obra de una serie de cortos documentales ambientados en ciudades europeas, y es también 
una derivación de la serie In America (En América), que explora la idea de que la “realidad” no 
existe sino como continuación constante de una narración. Estos cortos componen un espejo 
psicológico de la vida cotidiana. Sus personajes son normalmente personas que se encuentran 
en contextos urbanos y que interactúan entre sí. De esta forma, las obras exploran los límites 
existentes entre el cine y el arte, entre la realidad y la ficción, trascendiendo los clichés para 
constituir, por encima de todo, un intento de revelarnos a nosotros mismos. La observación 
sirve como base para la comprensión, pero “observar” no es, en sí mismo, “comprender”. 

Jan de Bruin			

Waiting for Felipe [Esperando a Felipe], 2005.
Vídeo monocanal  Single-channel video, 7’00” (Países Bajos  Netherlands).

Captura de imagen del vídeo  Screenshot of the video.
© J. de Bruin

This single-shot video about two Italian police officers waiting for the end of their own 
inconvenience, recorded in Milan in September 2005, can be considered the first of a series of 
short documentaries located in European cities, and a sequel to the In America series, which 
examines the idea that “reality” does not exist, but is a constant continuation of narrative. These 
short films hold a psychological mirror up to everyday life. Their subjects are usually people 
in urban situations, engaged in interaction with each other. In this way, the works explore the 
boundaries between film and art, and between reality and fiction, going beyond cliché to represent, 
above all, an attempt to reveal us to ourselves. Observation functions as a base for understanding. 
But ‘to observe’ is not, in itself, ‘to understand’. 
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En sus sugerentes videoensayos, Lluís Escartin nunca utiliza su voz, aunque a veces sí el montaje, 
para comentar lo que sus ojos ven y sus oídos escuchan. De este modo, la tarea de interpretar 
lo visto recae en el espectador. Éste, en Nescafé Dakar, se ve confrontado con dos realidades 
paralelas: la de un paciente estadounidense que se está recuperando de un grave accidente 
de coche en un hospital de la capital senegalesa, y la de la gente que frecuenta las calles que 
se ven desde su habitación. La oposición entre lo que se escucha (los sonidos del interior de 
la habitación) y lo que se ve (las imágenes del exterior urbano) produce una fuerte disociación 
semántica que es, a la par, reto para la percepción, placer para los sentidos e inspiración para  
la imaginación. (Maria Pallier)

Lluís Escartín

Nescafé Dakar (fragmento) [Nescafé Dakar (excerpt)], 2008.	
Vídeo monocanal  Single-channel video, 7’00’’ (España  Spain).

Captura de imagen del vídeo  Screenshot of the video.
© L. Escartín

In his thought-provoking video essays, Lluís Escartín never uses his own voice, though sometimes 
he does use it in audio montages, to comment on what his eyes see and his ears hear. The 
result is that the spectator is left with the task of interpreting what they see. In Nescafé Dakar, 
the spectator is confronted by two parallel realities: that of a US patient recovering from a serious 
traffic accident at a hospital in the Senegalese capital and that of the people in the streets that can 
be seen from his room. The contrast between what we hear (sounds from inside the hospital room) 
and what we see (images of the urban exterior) generates a powerful semantic dissociation which 
also constitutes, at the same time, a challenge to the perceptions, a pleasure for the senses and 
inspiration for the imagination. (Maria Pallier)
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Palestina, 15-16 de abril de 2007. Al ir desde un hotel de Belén a otro de Jerusalén oriental, el 
realizador se encuentra con una serie de problemas relacionados con un techo, una cámara de 
vídeo y la ocupación israelí de Palestina. Dirty Pictures es el séptimo episodio de la serie Hotel 
Diaries (Diarios de hotel), un conjunto de grabaciones de vídeo realizadas en habitaciones de 
hotel de todo el mundo, que recogen experiencias personales y reflexiones sobre los conflictos 
contemporáneos de Oriente Medio. (VDB) “El hotel se reformó después de que el ejército israelí 
lo abandonara, pero la historia se niega a desaparecer. El techo ofrece resistencia. Se requieren 
el ojo atento y el humor británico de los irónicos comentarios de John Smith para ponerlo de 
manifiesto. Con extraordinaria agudeza, logra reducir la monstruosidad de la historia  
a proporciones humanas.” (IDFA, 2007.) (Nota: el fragmento mostrado sólo recoge la primera noche en el hotel de Belén.)

John Smith		

Dirty Pictures (excerpt) [Imágenes sucias (fragmento)], 2007.
Vídeo monocanal  Single-channel video, 6’00” (Reino Unido  United Kingdom).

Captura de imagen del vídeo  Screenshot of the video. Cortesía de  Courtesy of Video Data Bank, <www.vdb.org>. 
© J. Smith

Palestine, 15-16 April 2007. Moving from one hotel in Bethlehem to another in East Jerusalem, 
the filmmaker encounters series of problems involving a ceiling, a video camera and the Israeli 
occupation of Palestine. Dirty Pictures is the seventh episode in the Hotel Diaries series,  
a collection of video recordings made in the world’s hotel rooms, which relate personal experi-
ences of and reflections on contemporary conflicts in the Middle East. (VDB) “The hotel has been 
renovated after the Israeli army abandoned it, but history refuses to be erased. The ceiling offers 
resistance. It requires John Smith’s keen eye and wry British comment to reveal this. Brilliantly, he 
manages to trim down the monstrosity of history to human proportions. (IDFA, 2007.) (Note: The excerpt 

shown depicts only the first night at the hotel in Bethlehem.)
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“Los nómadas me inspiran temor. Siento miedo de ellos y también por ellos.” (Jane Bowles, 
1978.) Los vídeos más recientes de Tom Kalin se inspiran en citas literarias para extraer corolarios 
en vídeo. Este diálogo está basado en una frase de Jane Bowles. En los últimos tiempos, se 
ha recurrido a la figura del nómada para describir un gran número de fenómenos modernos 
–como el “sin techo” urbano, el artista y el pirata informático–, ninguno de los cuales guarda 
necesariamente relación con las sociedades norteafricanas visitadas por Jane Bowles. Pero el 
vídeo es único en su alcance global. Kalin se vale de la capacidad del medio para transformar 
nuestra percepción del tiempo y el espacio en esta persuasiva representación del punto de vista 
del viajero. A ritmo de speed-metal, Nomads no es tanto una invocación de las tribus itinerantes 
como una mirada pasajera al mundo como imagen. (Jason Simon, VDB.)

Tom Kalin

Nomads [Nómadas], 1993.
Vídeo monocanal  Single-channel video, 4’50” (EE.UU.  USA).

Captura de imagen del vídeo  Screenshot of the video. Cortesía de  Courtesy of Video Data Bank, <www.vdb.org>. 
© T. Kalin

“I fear nomads. I am afraid of them and afraid for them, too.” (Jane Bowles, 1978.) Tom Kalin’s 
recent videos draw from literary quotations to instigate video corollaries. Inspiring this dialogue is 
a line from Jane Bowles. The figure of the nomad has recently been invoked to describe a number 
of modern phenomena, including the urban homeless, the artist and the computer hacker—none 
of whom necessarily share a connection to the North African societies visited by Jane Bowles. But 
video is unique in its global scope, and Kalin employs the medium’s ability to transform our sense 
of time and space in this compelling depiction of the point of view of the traveller. Set to speed-
metal, Nomads is not so much an invocation of itinerant tribes as a passing glance at the world 
as an image. (Jason Simon, VDB.)



m
ue

st
ra

 d
e 

vi
de

oc
re

ac
ió

n 
O
bs

er
va

do
re

s-
po

et
as

59

ca
na

ri
as

m
ed

ia
fe

st
’0

8

En esta película, Kurt Kren da un vuelco a su perspectiva con una discreta e inquietante ironía. 
Aparecen las imágenes. Un ojo cerrado con fuerza y el otro apretado contra el visor. Ésta es la 
postura habitual que Kren captura en fotogramas independientes. Incontables fotógrafos, con 
sus cámaras inclinadas hacia arriba, apuntando a la catedral de San Esteban, se suceden  
a toda velocidad. Una tras otra, las fotos están a punto de exponerse en una manifestación de 
unanimidad colectiva. [...] Los pasajes [de la banda sonora], procedentes de la película de Peter 
Lorre El hombre perdido, abren otro ámbito, en el que la imagen choca con la voz. “He visto antes 
esos ojos.” Una rápida secuencia de imágenes muestra las lentes de las cámaras, supuestamente 
objetivas. En la banda sonora, el hablante cree subjetivamente en la verdad y reconoce a su 
homólogo, que le rechaza con brusquedad. (Elisabeth Büttner, Austrian Independent Film and Video Data Base,  

<www.filmvideo.at>.)

Kurt Kren

48/95 Tausendjahrekino [48/95 Mil años de cine] [48/95 A Thousand Years  
of Cinema], 1995.
Película 16 mm 16 mm film, 3’20” (Austria).

Fotograma de la película  Still from the film. Cortesía de  Courtesy of Sixpackfilm, <www.sixpackfilm.com>.
© K. Kren

In Tausendjahrekino, Kurt Kren turns his perspective around with a quiet and unsettling irony. 
The images appear. One eye tightly shut and the other pressed against the viewfinder. This is the 
standard position, which Kren captures in single frames. Uncountable photographers, with their 
acutely-angled cameras directed at St. Stephan’s Cathedral, whiz by. Picture after picture is about 
to be exposed in a form of collective unanimity. [...] The [soundtrack] passages, taken from Peter 
Lorre’s film The Lost, open up another realm where the picture element grates against that of 
voice. “I have seen these eyes before.” A rapid sequence of images shows the allegedly objective 
lenses of the cameras. On the soundtrack is someone who subjectively believes in the truth that 
he recognizes his opposite number, only to be curtly repudiated. (Elisabeth Büttner, Austrian Independent Film 

and Video Data Base, <www.filmvideo.at>.)


