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AUTORRETRATO: EL MONO,
EL GENIO Y EL ESPEJO

Jovanka Vaccari Barba

-Maestro, ¢qué piensas del dinero?, preguntd un joven.

-Mira por laventana: cquéves?

-Veo a una mujer con un nifio, una carroza tirada por caballos y un
campesino que va al mercado.

~Bien. Abora mira en el espejo: Equé ves?

-¢Qué quieres que vea, maestro? A mi mismo, naturalmente.

-Ahora piensa: la ventana y el espejo estdn hechos de cristal. Bastauna
finisima capa deplam sobre éste'y el hombre s6lo se ve a si mismo.

Todos hemos visto, y nos hemos reido, con esas imdgenes que antes nos
ofrecfala 2 y que ahora circulan ciclicamente por la Red de Redes en las que un
joven e inquieto mono juguetea con un objeto circular hasta que, sin querer, se
fija en él, ve su reflejo y se pega tal susto que el pobre adn anda mendigando
tranquimacines por la sabana.

No menos gracioso es el experimento al que fue sometido un mono
ardilla cuando, al ensefarle un espejo y verse reflejado en ¢él, tuvo unas
erecciones tan potentes que ya las quisiera para sf Rocco Sifredi, porno-star
italiano célebre por las dimensiones de su quinto miembro y por un infatigable
entusiasmo venéreo. Ni que decir tiene que el mono, tan ajeno a la compren-
sién del fenémeno como hipnotizado por él, se asomaba compulsivamente al
espejo buscando 'esa’ imagen que le producfa, probablemente, tanta extrafieza

como placer.
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Una de las caracteristicas que diferencian al Homo sapiens de los otros
grandes simios y del resto de los animales (excepto el delfin), es la capacidad
que tiene de reconocerse ante el espejo, circunstancia que ha permitido a
filésofos e idedlogos de las teorfas psicoanaliticas de la transformacién elu-
cubrar y rellenar infinitas péginas sobre el ser y el no ser, sobre el s{ mismo y la
otredad, sobre el 'en sf, por s{y para si', sobre la detraccién, la abstraccién y
la protraccién, sobre el narcisismo y las certezas noeidéticas del dualismo
sensitivo-emocional...

Pero la historia de amor entre el ser humano y su reﬂejo es bastante
previa a la filosoffa e incluso que al pensamiento mdgico, como podemos
observar en el mito de Narciso (por cierto, recientemente revisado) en el que
el espejo tal como lo conocemos hoy adn no estd presente. El género del
autorretrato nacié, como no podfa ser de otra manera, en el Renacimiento
cuando, segtin los estudiosos, “la Historia del Arte comenzé a ser la Historia
de los Artistas”. Pero también, coincidentemente, cuando los primeros espe-
jos de vidrio fueron inventados por Dominico y Andrea, dos artesanos de la
Murano de 1507, tarde mis, tarde menos, convirtiéndose en objetos de tan
alto valor que las leyes venecianas castigaban con la pena de muerte al ciuda-
dano que revelaraa un extranjero los secretos de su fabricacién.

Hasta entonces, los espejos eran chapas convexas de plata o cobre
fundido con estafio que se volvian oscuros y opacos por la accién del aire
ofreciendo, como podemos imaginar, imigenes difusas, cuando no tan distor-
sionadas que se entiende que Lewis Carroll pudiera pergefiar su Alicia al otro
lado del espejo, atin cuando hoy su genialidad se considere y se estudie como
una extrafia enfermedad que afecta alos migrafiosos.

Pero también las lentes opticas estaban siendo desarrolladas en los alre-

dedores del Renacimiento, dando lugar en 1608 alainvencién del telescopio y
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en 1610 ala del microscopio, acontecimientos estos que empezaron a colocar
al sapiens sapiens en el verdadero lugar que le correspondia respecto al micro y
al macro cosmos gracias a una sabia combinacién de lentes céncavas, lentes
convexas...y espejos.

De este modo, pues, y en un pispds histérico en términos ednicos, el
prehumano que podfa extrafarse y hasta asustarse de lo que vefa reflejado en
unas aguas tranquilas de cualquier charca, pegé el salto cudntico de verse y ver
mas fielmente una naturaleza desconocida hasta entonces gracias a una humil-
de capa de azogue, y comenzé a conocer un mundo que presentarfa un aspecto
verdaderamente diferente de no ser por todas las aplicaciones que se le han
encontrado a los espejos fuera del marco estético.

Y en el caso del autorretrato, ¢qué habrfa sido de todo artista que
comienza, sin encargos de retratos y sin medios para componer bodegones
humanos con los que estudiar anatomfa y dibujo? Para los artistas profesio—
nales y para los que hemos ensayado con las Bellas Artes, el espejo, frente al
psicoanilisis, es un aliado que nos muestra la epidermis de una realidad que
puede ser bosquejada con sencillez aunque a veces se haga con detalle, sin que
ello signifique una indagacién narcisista de la personalidad.

{Tenfa Antonio Padrén profundas y farragosas motivaciones psico-
l6gicas que le llevaron a elaborar su autorretrato? Lo dudo, a pesar de las
adversidades de la infancia con las que se tuvo que enfrentar. {Nos muestra el
autorretrato de Antonio Padrén las luces y sombras de su mundo interior?
No. A mi juicio, sencillamente se trata de un correcto ejercicio de técnica del
dibujo, una técnica que domina con maestria para, ahora sf, utilizarla en otras
obras y 'distorsionar' el reflejo de lo observado desde su particular manera de
interpretar las formas de lo fisico.

Y es en esa explosién colorista y formal de las obras de Antonio Padrén

donde se muestra la embriaguez del Dionisos nifio, dios de la ebriedad, que
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juega y se mira en el espejo de lo ladico, ajeno a las borracheras del genio
artistico que prescinde del espejo, se encierra en un autoreﬂejo alucinado y
cosifica la realidad convirtiéndola en una innoble construccién, paranoica y
proyectiva. Larga vida, por tanto, a Antonio Padrén, a Dionisos... y al espejo

gracias al cual encontré la alegrfa de lo vivo.



La nina de las mariposas, 1950






A LA NINA DE LAS MARIPOSAS
Manuel de los Reyes

I e miro,

ignorando tu sexo,
y me pierdo en ese vacio tuyo...,
tan lleno de ti,
donde tu alma se eleva
y tu espiritu puro, aflora.

{Quién soy? Me pregunto al verte.

Alas para los suefios,
alas para la esperanza

alas, falal, alas para la vida.

El azul pueril de tu inocencia

se entremezcla con el verde 4vido de mi juventud
que en algtin remoto rincén de mi alma
descansaba,

esperando Su momento eterno.

De esa unién,

nace



Escritos a Padron. Catélogo de textos

un turquesa armonico,
que me estd hablando
sin palabras,
que estd abrazando mi ser,

y me pregunto, {seré?, {serds?, somos...

Alas para los suefios,
Alas para la esperaza

alas, iala!, alas para la vida.

Me gustarfa,
te digo avergonzado,
poder vaciar mi alma
y elevar mi espiritu

como ti lo haces.

Me sonries ruborizada,
pareces querer decirme a gritos,
lo que llevas contando, sutilmente
tanto tiempo,
y yo, estoy tan lejos de ti,
tan lejos de mi,
tan lejos del todo,

que he olvidado quien soy,

¢habré perdido la fe?
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Con la voluntad quebrada por los desdenes,
me acerco alin mas a ti,
y te pregunto,

{quién soy?, {quién eres?, {quiénes sOmMOs?

Tu sonrisa es ahora tierna y compastva,
y me ayuda a liberarme,
la mirada profunda e infinita de tu alma
me eleva y me funde con el todo,
mientras td,

susurras a mi ofdo,

Yo soy el que Yo SOY.

Alas para los suefios,
alas para la esperaza

alas, ialal, alas para la vida.

19






LA NINA DE LAS MARIPOSAS
Margarita Ojeda Garcia

La nifia de las mariposas,
feliz vive en el campo.
Entre trigo y amapolas

no hay tristezas ni llanto.
Mariposas de colores.
Vuelan y se van posando
de flor en flor, incansables,
revoloteando y libando.
El viento mece las flores.
Las mariposas jugando

Y la nifia se le acerca
despacito, musitando.

La martposa se posa

en la nariz, aleteando

y la nifa le susurra. ..
imariposa, ven! Te amo.
Tras la ventana invita

a que pasen a su cuarto.
Mientras la nifia duerme,

ella Vela en su regazo.
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En la cumbre estd la nifia
con sus vacas y caballos,
cabras, gallinas y perros
de nada falta en su establo.
En los pinos libre canta
un jilguero y un canario,

y los nifios les imitan

con un silbo entrecortado.
La nifia mira sus flores

de colores, emanando
aromas, llenan la casa.

La nifia vive sofiando.

Siempre por la primavera,
la nifia estd esperando

a sus mariposas, amigas,
para que alegren su patio.
La nifia corre tras ellas

y las saluda cantando...
Rodeada de mariposas.
Una corona han formado.
Las montafias la protegen.
El sol calienta en lo alto.
La nifia de las mariposas

su risa va contagiando‘
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La madre mira dichosa,

su nifia lleva sus manos
llenas de lindas mariposas,
como si fuera un rosario.

Y mirando hacia el cielo

la nifia extiende los brazos,
para darle a Dios las gracias

por tantos y buenos regalos.

La nifia de las mariposas
suena... porque estd sofiando.
Ya no es nina...es mariposa

Crisilida duerme. Yo canto.

23






LA NINA DE LAS MARIPOSAS
Maria José Machuca Rodriguez

Recién nacida, Marfa era un bebé tranquilo, silencioso, algo inquieto en
ocasiones, pero no habfa nada extrafio en ella. Lo primero que comprobé su
padre fue si tenfa todos los deditos, y proclamé, con orgullo, que no faltaba
ninguno. Sonrefa con dulzura desde que abrid los ojillos por primera vez y vio
a sumadre.

Sus padres estaban encantados. Todos coincidfan en que era muy
bonita, y nunca les dio una mala noche. También era la primera nieta, y los
abuelos pasaban todo el tiempo posible haciéndole carantofas.

Al cumplir el afio y medio, cuando la mayorfa de los bebés empiezan a
gatear y, posteriormente, a dar los primeros pasos, Marfa no lo hizo, pero no
fue motivo de preocupacién. Al cumplir los dos afios empezaron a alarmarse,
pero el médico les dijo que no se disgustaran, que algunos nifios se lanzaban
mds tarde que otros, y pronto la verfan correteando por toda la casa y desearfan
que estuviese mds tiempo sentada.

Con el paso del tiempo, comprendieron que su mente se desarrollaba de
forma distinta a lo habitual, y el pediatra les recomendé consultar con espe-
cialistas. Ya cumplidos los tres afios, les comunicaron el diagndstico defini-
tivo: Autismo. Eso explicaba el retraimiento, la dificultad para hablar y los
problemas para coordinar sus movimientos.

Marfanacié con el alma rota. Nunca iba a ser una nifia como las demis.

Después de saberlo, el alma de su madre se rompié también, pero de

dolor.
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Durante unos dfas no pudo mirar a su querida hija sin llorar amar-
gamente, con una pena profunda que atravesaba y destrozaba su corazén.

“Mi pobre nifia”, repetfa una y otra vez, mientras Iégrimas silenciosas
arrasaban su rostro.

Sin embargo, en lugar de dejarse vencer por el dolor, se concentraron en
ella. Con tiempo y paciencia, fueron aprendiendo a conocer a Marfa. Los
especialistas ayudaron mucho, y les ensefiaban todo lo necesario para com-
prender y afrontar las dificultades que se ibana presentar en el futuro.

Descubrieron que tenfa una memoria prodigiosa y buen cardcter. No le
gustaba que la tocaran los extrafios, pero sentfa por su madre un carifio
incondicional, y siempre estabacercadeellaola segufa con su mirada mientras
realizaba sus tareas por la casa.

Ademis de eso, Marfa pasaba horas interminables sentada en el suelo de
su habitacién, abstraida, ausente y silenciosa, contemplando las paredes
blancas o jugando con virutas de papel, haciendo y deshaciendo montoncitos
que luego dejaba resbalar entre sus dedos, como si fuesen pufiados de arena.

Para que no viera inicamente paredes blancas, asépticas y sin alegrfa, sus
padres decidieron pintar su alcoba de un tono color mandarina, y sobre éste
dibujaron un jardfn lleno con todo tipo de flores en la parte inferior, y unas
hermosas mariposas multicolores aleteando alegremente alrededor de toda la
habitacién. Cuando terminaron, no estaban seguros de si a Marfa le gustarfa el
cambio, y comprobaron con enorme satisfaccién que miraba las paredes, y en
especial alas mariposas, con mucha curiosidad.

“Son mariposas, Marfa”, le decfa suavemente su madre. “De todas las
criaturas, son las mds delicadas y hermosas. En la primavera revolotean sin
rumbo sobre las flores, y cuando el sol las acaricia con su luz, sus pequefas alas

parecen brillantes pétalos de seda”.
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“TG también eres frégil y preciosa como ellas”. Marfa no respondl’a, pero
continuaba con su atenta observacién.

A partir de ese momento, su madre tomé por costumbre sentarse por las
tardes en la habitacién de Marfa, y, mientras ésta permanecia sentada en su
butaca favorita, le lefa libros de cuentos o inventaba fantisticas historias sobre
mariposas y sus aventuras y travesuras entre las flores.

Con el paso de los afos, Maria empez6 a hablar, y fue haciendo amigos
entre las personas que aprendieron a tratarla y quererla. En ese tiempo mejord
mucho, toleraba la presencia y el contacto con extrafios, era mds carifiosa, y
repetfa una y otra vez los nombres de las personas que le gustaban para que le
contaran detalles sobre ellas y sus vidas.

Una soleada mafiana de primavera, mientras estaba atareada en la casa, su
madre la oy6 refr por primera vez. Una risa franca, de felicidad absoluta, de
tnocente complacencia. Seacercé aella por detris, despacio para no alarmarla,
y se quedd asombrada: Marfa tenfa entre sus pequefias y delicadas manos una
hermosa mariposa, revoloteando entre sus dedos.

“Hace cosquillas, mami”, balbuced, y continué riéndose a carcajadas.

Su madre no pudo evitar un grito sofocado de intensa emocién. Los
antiguos dolores y decepciones dieron paso a nuevas sensaciones que em-
pezaron a entremezclarse y borrar la angustia pasada durante todos esos afios.
Y, de repente, la transformacién se completé. Le brotaron ligrimas de
felicidad, abrumada por los sentimientos que la asaltaron al ofr, por fin, a su
nifia llamarla mami. Y contagiada por su risa, se secaba la cascada de llanto
incontrolable, unay otravez, con dedos temblorosos, mientras admiraba, entre

risasy llanto, a Marfa jugando con esa pequefia y preciosa mariposa.






LA NINA DE LAS MARIPOSAS
Pilar Llabrés Martinez

Te repeti continuamente: Pintor, pintame la cara, y td me llamaste malcria-
da, nifia endemoniada; y me dijiste: Eres una crisilida y estoy pintando tus
lusiones, para que vueles sin temores y no me pintaste los 0jos, me dejaste de
crisdlida... ha pasado mucho tiempo y cuando descubri La Piedad me pregunté
{cémo se puede pintar tanto dolor sin morir? Y sé que moriste sin acabarlo, no
pudiste con el sufrimiento y yo, desde mis ojos pupilas te venfa avisando,
repasando tu obra, llegué a la conclusién de que moriste de amor, de amor a tu
tierra y a tu arte. Se notaba en tu rostro, con los ojos amoratados de llanto o
desvelos, que siempre ocultabas bajo tus gafas oscuras; quizds te entregaste de
mas a la pintura, siempre solitario. Se percibe en tu obra: la sombra de un
artista... Un corazén enardecido, tus ligrimas y como prolongacién de ti
mismo, un arco iris de pinceles para pintar con maestria. Yo he crecido, td te
fuiste y si tuviste buenos amigos confidentes, callaran tus secretos para
siempre... pero tus cuadros hablan de amor a tu arte y a tu tierra, de lo que te
preocupaba tu pueblo y sus gentes. Ese paisaje urbano, donde se pasea una
dama, quizds viuda protegiéndose del sol implacable del mediodfa. Esas jaulas
con pdjaros que parecen alegrar los dfas y el trabajo, ese paisaje lleno de novias
y fiesta, tras una buena cosecha. Esas plegarias de lluvia, de sed de amor, de
agua a torrentes para que empape tu tierra sedienta. Tu amor a tu tierra canaria,
el arte, sus costumbres, sus {dolos serenos... Nos muestras de donde venimos
y eso me da que pensar hacia dénde vamos y brota mi preocupacién por mis

campos verde, mis hijos y a la vez me tranquiliza, porque si cuando los tiem-
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pos eran mds dificiles, en Canarias construimos un parafso, volveremos a
reencontrar el parafso perdido. Los cuadros hablan y, si no es cierto no
importa; esto solo es un cuento de una crisalida que se convirtié en mariposay
descubrié el amor en tus ojos. Descubrf el amor en tu mirada y sé que moriste
por amor... quizds por amor al arte y a tu tierra, agotado de reinventarte y de
preocuparte por tu isla, finalmente te entregaste con el color de tu tierra ocre a
una madre naturaleza bondadosa de mares y lluvias. Ya que no pintaste mi
mirada, te cuento que es de pino y retama, que tengo un corazén de volcanes
y lava, donde ha batido el mar con furia y me ha dejado alguna herida de lucha
y guerra, estoy orgullosa de mi paso por la vida, siento que arrastro algin
fracaso, pero muchos triunfos y eso me hace sentir tranquila con el futuro de
mis hijos, unos més fuertes que otros, pero todos nobles y al saber de donde
vienen, sé que serdn luchadores... aunque a veces me vista de renuncias por
una necia mansedumbre, sé que he sido fuerte y que he marcado mi ritmo, cada
cual tiene su mundo y sus razones. También dejaste a las santiguadoras para
que santiguaran a una nifia malcriada, convertida en mariposa. Creaste del
mar, nubes y de las nubes llanto y entre tus légrimas vertiste un arco iris, para
bafiar de color tu bien amada tierra canaria. Gracias por tu arte, pintor. Que

Dios te bendiga.

Ante todo, madre y canaria.



Paisaje urbano, 1951






LA CIUDAD
Judith Bosch

I 0 no estas.

Que te vaya bien,

{estds aqui?

No, no estds aquf.

¢Aquf junto a las fachadas agrietadas?
No; no estds.

Ni sobre los tejados decadentes,
nt bajo las sepulturas de piedra,
ni entre los brazos de asfalto
que me aprietan,

que me muerden,

que callan mis ausencias

y mis pecados‘

Que te vaya bien,
{estds aqui?

No, no estds aqui.
Aqui sélo hay silencio

y luces de azafrdn,
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y un cielo que sortea

los suefios que olvidé,

y una catedral fantasma
y turistas distraidos

y ventanas cerradas

y calles sin salida

y cuestas que se alargan
y noches que me asfixian
y sombras que se pierden
y farolas que no alumbran
y adoquines sueltos. ..

iPero td no!

Por mucho que te hable,
por mucho que te cuente,
por mucho que te diga.
Aquf,

En esta ciudad,

ni ahora

ni mafana

ni nunca;

iTa no estds!



Aguadoras, 1954






GENERACI()N ABUELA, MADRE Y NIETA
Menchu Galayo

Tres edades diferentes
tres mujeres aguadoras
tres valientes vencedoras

tres sefiloras son ahora.

Con las tres nadie se mete
ellas libran sus batallas
ellas viven separadas

y ellas saben defenderse.

Viven en tiempos modernos
enganchadas a la vida
a la moda divertida

ellas son muy resabidas.

Ya en los tiempos de antafio
la vida les ensefid
ellas daban la mano
, ,
y abrfan su corazén.
Son las manos que se extienden

més alld de la distancia
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desde Francia hasta Numancia

todas llevan ensefianzas.

Son aquellas femeninas
largas, suaves y finas
cual si fuera Josefina

que al francés enamord.

Era el gran Napoleén
ese hombre enamorado
que en sus momentos dorados

siempre estuvo 6118 4 Su lado

Esa mujer quien fuera
esposa, amante y amiga
era asf de desprendida

que en ella cabfan tres.

Tres edades hay en ellas

nifia, joven y eterna

son las tres bellas estrellas

de aquel antes, hoy y después.
Quien descubre su desnudez
en el antes fue juventud

en el hoy la madurez

y en el después futuro es.
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Son sentimientos
de ser mujer
de hacer camino con un destino

y saber querer.






Nino con barco, 1954






NINO CON BARCO
Moisés Mordn Vega

Mario llegaba todos los veranos a la playa de Bocabarranco para pasar las
vacaciones con sus padres, después de estar el curso académico internado en
un colegio especial para ciegos que la ONCE tenfa en Barcelona.

Cuando llegaba a la playa, tomaba asiento en su silla, con su camiseta
blanca de manga hueca y su pantalén corto color vino. Se sentaba junto a la
pequefia cabafia de su padre, a un lado, los cabos y los aparejos, a otro, las
barquillas de pesca y en frente, el mar. Ese mar que habfa estado ahf desde que
tenfa uso de razén y que lo acompafaba con aquel sonido tan particular
cuando las olas rompian. Una masica que él distingufa perfectamente‘ “No
habfa una ola igual”, se decfa. Y aquel olor a marisma, a marisco y a ceba que
llenaba toda la playa cuando bajaba la marea que le llegaba hasta el alma cuando
inspiraba profundamente.

Todos los dfas acariciaba con delicadeza el barquito de vela latina que le
habfa hecho su abuelo, con su casco rojo, el timén, la palanca y su vela blanca.
Recorrfa, con las yemas de sus dedos, cada elemento para conocer su textura,
su forma e intentar imagindrselo navegando por ese mar que s6lo ofa.

No muy lejos, Pedro lo observaba con detenimiento, mientras reparaba
sus redes de pesca. Pedro era un joven pescador muy experimentado, que desde
los cinco afios se habfa embarcado con su padre para faenar en las costas
cercanas.

El lo habfa visto crecer desde que su padre lo trajo por primera vez,

cuando ya empezaba a dar sus primeros pasos por la arena de la playa.
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Habfa oido que el pequefio Mario habia nacido sin 0jos, debido a una
malformacién congénita, muy rara, llamada anoftalmia bilateral, segiin le habfa
comentado su padre en alguna ocasién.

Al pescador siempre le habfa llamado la atencién la manera que se pasaba
las horas muertas acariciando el barquito de vela y como, en un momento dado,
levantaba la cabeza y se quedaba durante unos minutos como si realmente
pudiera ver el mar.

Una mafiana soleada se acercé a Mario y le pregunté:
--{Te gustarfa navegar? {Subirte a mi barco? No es a vela, pero como silo fuera.
--{Quién eres? Tuvoz me es muy conocida.
--Soy Pedro.
--Ah sf, Pedro, el pescador.
--El mismo que calza y anda.
--Te oigo hablar cuando llegas, quejindote que cada dfa hay menos pesca.
--Si. Los pescadores estamos todo el santo dia refunfufiando. Pero ese es otro
asunto. Yo lo que quiero saber es si aceptas mi propuesta de salir conmigo a
pescar mafiana o pasado. {Qué me contestas?
--No s¢, Pedro, yo serfa mis un estorbo que una ayuda.
--Jajajajaja. No te preocupes por eso amigo, los he visto peores. Yo solo quiero
que te subas a mi barco, y si no te gusta, pues viramos y te vuelvo a dejar en la
playita. Sin compromiso.
--Tendré que hablar con mi padre. No le gusta que ande haciendo locuras.
--Pescar no es ninguna locura. No te preocupes por tu padre. Yo hablaré con él.
Sttt quieres navegar, navegaras. (Entonces?
--Probaremos. Pero primero habrd que hablar con mi padre.
--Pues eso. Ya te diréalgo.

Sin pensarlo mucho, Pedro fue a buscar al padre de Mario que se

encontraba ayudando a recoger un trasmallo al otro lado de la playa.



Padron y la Literatura. Tercera entrega 45

--iLorenzo! iLorenzo! -lo llamé de un grito.

El pescador se acercé hasta el lugar en el que se encontraba el padre del
nino.
--Hola Pedro ¢Qué pasé?
--Hola Lorenzo. No, no pasa nada, sino que he estado hablando con tu hijo y
me gustarfa llevarlo a pescar mafiana.
--No sé Pedro. Sabes la dificultad que tiene y no quiero problemas.
--Aver, ya lo tengo todo pensado. No vamos a ir muy lejos. Solo a recoger unas
nasas y echarnos unos lances. Le pondré el chaleco salvavidas para que estés
mds tranquilo. Si quieres puedes venir con nosotros y asf lo controlards tu
mismo. Yo sé que tu hijo esta deseando subirse a un barco. Llevo muchos dfas
observindolo como acaricia el barquito de madera y como se queda
ensimismado escuchando como rompe el mar en la orilla. No lo puedes tener
toda la vida en una urna de cristal.
--Ya. Por eso lo mandé a Barcelona, porque quiero que se haga un hombre y que
aprenda a valerse por si solo, a pesar de las dificultades que le genera su
discapacidad.
--Pues mejor me lo pintas. No se hable mis. Mafiana a las siete te quiero ver
aqui. Saldremos al amanecer. No te vas a arrepentir. Dijo con determinacién el
pescador.

Lorenzo asintié con el silencio y una pequefa sonrisa.

Pedro salié corriendo hacia el Iugar donde estaba Mario y jadeando le
dijo:
--Buenas noticias amigo. Mafiana a navegar.
--{Si? ¢Telo ha dicho mi padre? -preguntd con incredibilidad.
--Si. Incluso se viene con nosotros. As{ que mafiana prepdrate para un dia de
pesca que seguro que no serd el dltimo.

-- Gracias, Pedro. iPor fin voy a navegar! Dijo con una sonrisa de emocién.
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Ala mafiana siguiente, a la hora indicada, todos estaban preparados en la
orilladela playa. Pedro dijo con entusiasmo:
--Todos a bordo.

Entre él y Lorenzo ayudaron al nifio a subir al pequefio bote pesquero.
Subié con cierta dificultad y se senté en la popa cerca del timén. Ante esta
situacién Pedro le dijo:

--Ya veo que eliges el mejor sitio. Justo al lado del timén. (No querréds que el
primer dfa te deje llevar mi barco?

--No, no, no sé ni donde estoy.

--Bueno, sefiores pasajeros, prepdrense que partimos de inmediato rumbo
noroeste. Lorenzo, en el tambucho de popa hay un chaleco. Sicalo y pénselo a
tu hijo.

-- Yo me quedo Pedro le dijo al mismo tiempo que le colocaba a su hijo el
salvavidas Creo que esta experiencia la tiene que vivir él solito y sé que contigo
estd totalmente seguro.

--Gracias por la confianza. No le pasard nada.

Lorenzo ayudé a introducir el barco hasta donde habfa suficiente fondo
para poner el motor en marcha.

Ya en alta mar, solo habfa que ver la cara de felicidad que tenfa Mario
para saber que estaba disfrutando como nunca lo habfa hecho.

Pronto llegaron al punto donde querfan comenzar la pesca. Pedro le
empezda explicar a Mario como pescar, diciéndole:
~-Para tiva a ser ficil, porque en la pesca el sentido mds importante es el tacto y
td seguro que lo tienes muy desarrollado. Es sencillo. Ahora te voy a dar el
anzuelo, cégelo con cuidado porque te puedes hacer dafio, la punta estd muy
afilada. A tu izquierda estd el balde con la carnada, son pequefios peces, coge

uno y eng;inchalo en el anzuelo.
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Mario, sin decir nada, siguié con detenimiento las instrucciones del
pescador hasta que tuvo la cafia preparada.
--Ahora viene lo mis complicado, pero seguro que tdi lo superas sin problemas‘
Levanta la cafiay lanza la carnada al agua.

Viendo que tenfa alguna dificultad, Pedro se puso detrds de €, le indicé
como hacerlo y elnifio lo cogidala primera.
--Bueno ya tienes la carnada en el agua, ahora tienes que estar muy atento a tu
sentido del tacto porque los peces te dardn un pequefio tirén y cuando esto
ocurra tienes que tirar hacia arriba con la cafia. El tirén es similar a esto -le dijo
tirando un poquito del nylon‘

A partir de ese momento comenzé a pescar y después de unos instantes
Mario comenté:
--Creo que estdn empezando a picar. Siento unos pequefios toques.
--Eso es campedn. Ahora tienes que seleccionar en que toque tienes que tirar
hacia arriba. iSuerte!

Al cabo de unos minutos el nifio tird de la cafia, se le doblé y gritd:
--1Creo que ya tengo uno! Jajajaja. i Tengo uno!
--iBien! Ahora con mucho cuidado stbelo a cubierta. Yo estaré atento para
cogerlo.

A partir de aqui, comenzaron a coger peces uno detrds de otro hasta que
tuvieron suficiente y Pedro le comenté:
--Lo sabia. Sabia que serfas un gran pescadon Tienes un don especial para esto
dela pesca. Eso se vea primera vista.
--Gracias, Pedro.
--Bueno, pues después del trabajo viene el descanso, asi que vimonos para
tierra.

--{Quieres llevar el timén?
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--¢El timén? ¢Has olvidado que soy ciego?
--Bueno, yo seré tus ojos. Ademds el mar es muy grande, asi que todo serd muy
fécil. Lo primero ponte a mi lado.

Mario, con la ayuda de junto del pescador, se colocé a su lado y este
continud con las instrucciones:

--Ahora estds en la popa del barco, que estd detrés, en la que estd el timén. Tu
derecha se llama estribor y tu izquierda, babor. ¢Alguna duda?
--No, ninguna.
--Pues toma la cafia y a navegar.
Mario cogié la cafia con sumano derechay pregunté:
--¢Y ahora qué>
--Pues yo te iré diciendo. Recuerda, estribor, llevas la cafia a tu derecha, babor,
la cafiaalaizquierda. {Deacuerdo?
--De acuerdo.

El pescador puso el motor en marcha. Mario sintié perfectamente las
vibraciones en la cafia del timén, la brisa en su rostro y supo que ya estaban en
marcha.

Después de estar un rato navegando, y mientras hablaban distraida-
mente, Pedro le dijo:

--Mario, ahora lleva la cafa hacia estribor, despacio, para poner rumbo a la
playa.

El nifio ejecutd la maniobra con delicadeza hasta que el pequefio barco
pesquero comenzd a virar. Mario sintié como la brisa cambiaba de direccién y
le acariciaba la cara, hasta que oy6 como Pedro le decfa:

--Ahoralleva el timén hacia el centro, y mantenlo ahf hasta que yo te diga.

Mario fue siguiendo todas las instrucciones que le iba dando el pesca-

dor hasta que llegaron, al atardecer, a las cercanfas de la playa. A partir de aqui,
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Pedro cogid el timén para poder meter el barco entre el resto de embarcaciones
y fondearlo.

Enla orilla, el padre de Mario esperaba impaciente y habfa visto perfec-
tamente cémo su hijo era el que habfa traido el barco hasta las inmediaciones
de la playa. Se sentfa orgulloso.

Al desembarcar todos tenfan una sonrisa dibujada en el rostro, pero
sobre todos, Mario, que le comenté a su padre emocionado:

--iPapd! Ya sé pescar. He cogido muchos peces y ademds Pedro me ha dejado
llevar el barco un montén de rato. Ha sido una experiencia increible. Mafiana
me gustarfa volver a embarcarme. {Puedo papa? ¢{Puedo? Preguntd el nifio con
insistencia.

--Esono depende de mi. Sino de Pedro. Le dijo mirando al pescador.

--Yo encantado de que vengas a pescar todos los dfas. Contigo tengo el futuro
garantizado. Manifesté sonriendo No te imaginas lo buen pescador que es tu
hijo.

--Pues no se hable més. Dijo Lorenzo mafiana otra vez a pescar.

--QGracias papa, gracias.

Al difa siguiente volvieron a encontrarse a la misma hora, como la
mayorfa de los dfas de aquel caluroso verano, enlos que, Mario y Pedro salfan a
pescar juntos.

Bien entrado septiembre, el verano estaba llegando a su fin. Mientras
pescaban el nifio le dijo al pescador:

--El lunes regreso a Barcelona, para seguir mis estudios. Solo querfa agra-
decerte lo que has hecho este verano por mi. Jamds habfa pasado un verano tan
divertido.

--{Pero si hemos estado trabajando como negros?

--Si, pero ha sido un trabajo divertido. He aprendido mucho. Gracias Pedro.
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--Espero contar contigo el préximo verano.

--Ya estoy contando las horas. Si por mi fuera, me quedarfa aqui, pero primero
son los estudios. .. como dice mi padre.

--Y no le falta razén. Ven y dame un abrazo.

Se fundieron en un abrazo, mientras el Sol se perdfa por las montafias

del noroeste de Gran Canaria.



La Ermita de San Sebastian, 1956






LA HORA AZUL
Héctor Moreno Mendoza

Es la hora azul de un tiempo que fue mi infancia. Es el final del dfa, cuando
convoca el descanso y a lejos se escucha el pupd. Era una tarde invernal de mis
juegos infantiles, una acuarela de mi infancia. El perfil de laaguadareflejaencel
adoquin los contornos aiiles de la ermita. Cuando la plaza era un mar, los
parterres sus islas, los bancos eran fortines, los drboles torreones y un
bergantin mi bicicleta. Cuando no fui fraile era capitin en la batalla. Hoy
pirata, mafiana cura en “nuestra” procesidn.

Es la hora de la esperanza. La campana convoca con su bronce sonoro.
Chiquillos y devotos toman la plaza y la ermita, unos para sus juegos otros
para la novena; pronto en San Sebastidn se iniciara la plegaria y en la plaza se
organiza un escondite. Un cansino ora pro nobis ocupard el oratorio y una
retahila ahora enuncia “el que se la queda”™: diez “ora pro nobis”, veinte “ora
pro nobis”, treinta “ora pro nobis”, cuarenta “ora pro nobis”, cincuenta “ora
pro nobis”, sesenta “ora pro nobis”... el que no se ha escondido... “ora pro
nobis”... tiempo ha tenido. iYavoy! Amén.

Es la hora de un tiempo hecho de evocaciones. Las cercanfas de la
explanada acogfan todo un repertorio de juegos que no daban lugar a la
monotonia, no era dificil hallar pugnas de boliche, el trompo o las chapas; el
pafiuelo, piola y fugitivo. Juegos de baldn, “combate indigena”, mazmorra y

dar alcance se fusionaban con las cabras y gallinas que solfamos alcanzar.
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Adn conservo en la memoria algunas de las estrellas que transitaron por
el lugar‘ Un pusilénime embriagado con su triste cancién, el engrefdo
individuo cercano a la depravacién, aquel vetusto parlanchl’n solitario o
aquella longeva de perdida mirada escoltada por sus obedientes felinos, que
asustaban al paso del burro, que alguna que otra vimos pasar.

Y en lo mds alto del recuerdo, en la copa del laurel, se erigfan a menudo
casetas de palo y cartén, desde las que se podia otear aquel soberbio planeta.

Pero el tiempo se hace tarde y como a diario, pronto oiré aquella voz
maternal que como siempre me dird:

iHéctor bajaya, que eslahora!



Angeles, 1957






ANGELES
Aurea Aguiar Gonzdlez

Miremos este cuadro:

Dos éngeles hincados en el duro suelo.

Se cruzan sus manos como en meditacidén.

Sus ropas, de fuertes coloridos.

Una paloma descansa, posa sus patas en dedos angelicales. Esa paloma
se siente protegida.

Angeles juveniles de tiernas y profundas miradas. Sus cabezas doble-
gadas como si quisieran besar a la tierna paloma. Coloridos vistosos, sus
brazos y sus pies desnudos. Sus alas recogidas, que cuando aletean brillan con
laluz del sol.

Alos dngeles no les pesan sus almas, como tampoco les pesan sus alas.

Antonio Padrén pinté los dngeles de su imaginacién. Otros pintores
pintaron sus ingeles patudos, ingeles dormidos, dngeles rubicundos, dngeles
guapos.

Nuestro pintor los hizo delicados, elegantes. Sus pinceladas como

réplica de sus pensamientos, con amor y delicadeza.

. ~ a ~ M
El pintor es poeta. Rasgo arasgo, ha creado su suefio. El sofiaba. Quizis, al ver
su alma liberada: ¢ha sofiado un suefio?, pensard su mente sin palabras.
{Estos dngeles son contemplativos? (No sofiardn los dngeles de Antonio

Padrén los mismos suefios del pintor?
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¢Serfa simbolismo lo que nos querfa decir el pintor de estos dngeles y la
paloma?

Una paloma de color, éserfa un amor tallado en su alma y le darfa la
figura de paloma confiada, de paloma amada, de paloma que se mirarfa en sus

ojos? ¢Quién puede descifrar el alma humana?

Los éngeles se pasean en el ancho espacio, ingrévidos, etéreos. Cuando senti-
mos un soplo de aire, iserd su alegre aletear? <Dénde se refugian los dngeles?
{Misterio? Todo lo que oculta atrae.

Los dngeles, como las gaviotas, vuelan alto y ven lejos. Unas plumas se
mueven en el espacio. Ellos miran, alld abajo, a una paloma maltrecha. Bajan
raudos. Cuatro manos cruzadas, suaves, con ternura, mantienen a la paloma.
Quizds una paloma aventurera, quizds una paloma herida en su alma. Una
paloma que no puede remontar el vuelo.

{Los a’mgeles de la tierra harfan lo mismo con una paloma con su triste
alma en decadencia?

éTendremos IOS humanos éngeles buenos?

El pintor, como el poeta, siempre estd buscando algo que no encuentra {La

perfeccién quizds? &Algo que llene los huecos, el vacio de su alma?

Estoy segura de que el pintor, al mirar a sus dngeles, con la paloma amada, con
la mente sin palabras, dirfa:

Encontré un atajo

para mi cuerpo cansado.

Mi alma no encuentra atajos,

SélO caminos largos‘



Autorretrato en tinta china, 1958






PRESENTIDO RETRATO DEL OTRO

Javier Cabrera

A la memoria de Rafael Padrén, mi profesor de Matematicas, de
Fisica y Quimica. A todos mis compaiieros de generacion en el

Colegio Cardenal Cisneros, de Géldar.

Cuando el hombre se retiré del balcén el muchacho, en mitad de la calle,
pasmado adn, se regocijaba con el saludo imperceptible que aquel le dedicé.
Este relato quedarfa concluido en apenas ese escueto gesto: un mero alzado de
barbilla, un mohin en la comisura del labio y no mucho mis. Sin embargo,
y dando por sentado su inutilidad, precisa de todo un circunloquio para
esclarecer la razén de aquel fantdstico momento.

Aquella tarde la escena fue diferente, si bien ocurrirfa exactamente igual
a como venia sucediendo con frecuencia acostumbrada durante los dltimos
cuatro largos afios atrds: el muchacho subfa calle larga arriba del regreso de las
clases, con gesto presuroso en la hora del mediodfa o ya cansino en la caida de la
tarde, segiin, y allf estaba, como otras tantas veces, aquel hombre misterioso,
encaramado tras la cal blanqueada de su balcén.

La vista larga al horizonte, imaginaba el muchacho, y la mirada oculta
tras las perpetuas gafas negras de sol. Impoluto el rostro, y un cigarro fijo entre
los dedos, demoradamente saboreado, al muchacho le parecia. Allf, parado, en
la atalaya de su balcén, un hombre seco, de gesto estricto, nunca duro ni
ceremonioso. Distanciado quizds y abstracto, que al muchacho se le hacfa de

interpretacién inalcanzable parasu edad.
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Sabfa el muchacho, como casi todos en la ciudad, que el hombre era el
pintor. Un tanto extrafio, aislado en su mundo, lejos aparente del resto, pero
tan cercano a todo como acabd por entender pasados los afios, tan apegado,
que al muchacho aquella visién mayestética, por mds que fuera acostumbrada,
se le asemejaba mégica, fuera del tiempo. O era el tiempo, tal vez, lo que se

anulaba, desaparecia, cuando pasaba bajo su balcén.

La tarde que su estricto profesor de matemdticas, de fisicay quimica, en
el destartalado Cardenal Cisneros, el eterno grufién Rafael Padrén aquel "atila’
de porte adusto, de tierno corazén orquideo les comunicé que no habria clase
por no se sabfa qué averfa pendiente siempre de arreglo, hubo alegrfa total
entre la muchachada bachiller. Pero el astuto profesor no estaba dispuesto a
dejar correr las dos horas de dedicacién lectiva que los alumnos le debfan asf
que les comunicé una idea sin parangén: visitar el estudio del pintor La verdad,
hubo extrafieza general entre todos pero nadie rezongé.

Si, se referfa al pintor: el nico, otro no habfa. Parece que existfan lazos
sanguineos entre ambos y se pusieron facil y répidamente de acuerdo. Imagino,
ahora, que para evitar que los muchachos derivaran hacia vagas soluciones
disipadas: reunirse en cualquier esquina a discutir chorradas y fumar en exceso
en horas impropias, llegarse a jugar al futbolin en el poco recomendable salén
recreativo, dejarse arrastrar y jugar a cartas con malas compaifas callejeras, o
incluso bajarse al Barrio Hospital algunos ya apuntaban comportamientos
hombrecitos y, claro, la tentacién vivia en los bajos. Las muchachas, por
descontado, quedaban a salvo de esos atavismos, a excepcién de algin enamo-
ramiento erritico a lo sumo.

Asf que, en procesién poco acostumbrada, recorrieron perezosos los
escasos cientos de metros que separaban el colegio del estudio del pintor y una

vez allf, un tanto azorados y timidos, fueron recibidos por aquel que tanto
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enigma y turbacién suscitaba en todos. Sin las aparentemente eternas gafas
oscuras y el rostro relajado el pintor los saludé uno por uno no eran tantos,
apenas once y hasta nueve si alguno habfa faltado a clase ese dfa. De manera
ceremoniosa, como si de gente mayor y entendida se tratara, les invité a pasara

la casa e hizo de gufa juicioso para ellos.

Comenzé mostrando los diversos cuadros dispersos por su estudio.
Luego les explicé, someramente, con entusiasmo que sobrepasc’) a los
muchachos, algunos significados, el por qué de aquellos trazos tan marcados y
de recia apariencia. Les hablé reposado de algunos de sus temas preferidos, les
relaté historias referidas a leyendas populares e hizo alusién vaga a la memoria
heredada de los aborfgenes canarios. Y mientras recorrfan las salas a algunos
preguntaba por sus gustos o si estudiarfan algo relacionado con el arte o su
historia Todos, sin excepcién, respondieron timoratos.

Hasta que Uegados a una estancia, que a todos parecié de dimensiones
mds que generosas para una casa, se detuvieron ante un gran mural que
abarcaba el testero completo de la pared. Aquf el pintor se planté y sin més
preimbulo demandé: ¢Qué ven ustedes ahf? ¢Qué les parece que es lo que hay
pintado? [Se trataba de un mural trazado en bandas irregulares verdes y
azules, entrecruzadas y de tonos diversos, en el que una figura de mujer, que se
despide o saluda paﬁuelo en mano, se destaca al fondo de forma poderosa y
contundente. En primer plano, abajo, unos garabatos en firmes trazos negros
simulan redes o aparejos de pescadores y algunos émulos de animales marinos
en tonos rojizos. Sobre la mujer o enfrente, algunas figuras que semejan pdja-
ros marinos, quizds gaviotas, de formas ocres y negras netamente abstractas,
despliegan sus alas, abarcando una buena parte del espacio del mural]. Se
miraron entre s{ pero ninguno dijo nada. De igual manera les conmind su

pI‘OfCSOI‘Z que se animaran y comentaran sin temor 10 que veian en aquellas
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aquellas manchas y trazos, pero sobre todo, en aquella certeza colorista de
figura de mujer.

Algunos de manera dubitativa, otros con voz algo més afirmada,
intuyeron a la mujer del pescador que le despide temerosa en la orilla cuando
éste parte a su faena dura en la mar. Otros, en cambio, prefirieron, con igual
modo de voz, a ratos entonada a ratos escasa, glosar el recibimiento gozoso
que la mujer hacfa a los hombres que tornaban de la faena dura de la mar.
Entonces el muchacho tomé la palabra y trazé un gesto para unir ambas
valoraciones y dijo: Las madres, las esposas, las hermanas, todas tal vez, al
tiempo, las mujeres que despiden temerosas, que gozosas reciben, a los
hombres que cada dfa, siempre, emprenden y regresan, al fin, de las duras
faenas de la mar.

Con ese valor doble me parece ver lo que hay pintado, alegé el muchacho
ya mis suelto al saberse escuchado. Por eso, creo yo, la gran cantidad variante
en los colores y tonos: mds oscuros y apagados para la despedida, pero con
transparencias suaves y coloristas para el recibimiento. La mujer es un
simbolo: despedida y recibimiento: a lo mejor, la casa, acerté a expresar el
muchacho. Los adultos se miraron, se acercaron y cuchichearon algo entre
ellos que no llegé a ofr ni jamds le fue luego, por supuesto, revelado. Ambos
asintieron y en eso todo se precipitd, al menos para el muchacho. Como si todo
estuviera dicho y concluido. Acabada la visita, le parecié bajar las escaleras de la
hermosa casa en volandas, arrastrado por una sensacién extrafia de la que
vagamente recuerda nada, sélo las charadas y los manotazos de los
companeros.

Sin embargo, Hegé antuir que aquel dia algo cambié. En lo que respecta
a su profesor estuvo, desde luego, méds que claro: tras el suceso se volvié mds
quisquilloso, lo sacaba con mayor frecuencia a la pizarra y le buscaba las

vueltas en casi todo lo que le pedfa demostrar. A veces, insidioso, si asomaba un
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vueltas en casi todo lo que le pedfa demostrar. A veces, insidioso, si asomaba un
punto de duda o un silencio mayor de lo acostumbrado en la respuesta, le
cantaba aquello tan famoso en él de: “el 13 de mayo la virgen marfa bajé...".
Pero al cabo, se le notaba satisfecho y orgulloso, claro que a sumanera, cuando

obtenfa del muchacho las respuestas convincentes y precisas.

En lo que al pintor se refiere, sélo aquel gesto inescrutable, imperceptible, tal
vez, para otros. Para él, la ganada confirmacién de que de ahora en adelante,
cuando pasara bajo aquel balcén, era alguien que serfa visto, saludado, ni mds
ni menos que con escueto gesto: un mero alzado de barbilla, un mohin en la

comisura del labio y no mucho més. La gloria.

Las Palmas-Giéldar, junio-julio de 2009






La anunciacion, 1959






EL LENGUAJE SIMBOLICO DE ANTONIO
PADRON: EL SIGNIFICADO DE LA ABUBILLA.
Alejandro Garcia Medina

Desde que en el afio 2002 vi la pequefia escultura de la abubilla en la Casa
Museo de Antonio Padrén, me inquietd la atencién que el pintor prestd aeste
ave tan poco representada en nuestra cultura.

La mirada, la expresién y las manos del pintor, en la foto donde aparece
sosteniendo la figura, han motivado un rastreo de afios: Antonio Padrén
parece mirarse en los ojos de su escultura (un ave de piedra!) como en un
espejo.

La primera parte (apartados I al 8) la escribi en 2005, bajo el titulo de
Descifrando el Arte: Notas sobre la abubilla y Antonio Padrén.

No alcancé la conclusién hasta 2007.

I. El simbolismo general.

Después de buscar en varios diccionarios simbdlicos la palabra “abubilla”, sin
encontrar nada, tuve que comenzar elaborar su simbolismo genérico por mi
mismo, a través de sus signos distintivos:

Esunave.

Penacho retrictil de color naranja.

Cabezay pecho de color naranja.

Pico fino largo y curvo.

Alasy cola, moteadas de blanco y negro.

Insectivora.

Ave migratoria.
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De donde se deduce su cardcter solar, con dignidad real (lleva corona
solar distintiva), y vestido de colores sacerdotales (blanco y negro, ajedre—
zado, dfa y noche, luz y sombra...), buscadora del inframundo (insectos,
limo.. .), que se alza en Iargos viajes y por tanto anuncia las estaciones, o trae

noticias de pafses Iejanos.

2. Una historia con abubilla.

Hariin y el Mar de las Historias, es un libro encantador que Salman Rushdie,
escribié después de su “condena” fundamentalista; donde una abubilla
gigante es la cabalgadura fantdstica de un viejo cuentacuentos y su hijo.
“Hartn deberd salvar el mar de las historias, amenazado por el poder del
silencio”. Como siempre una bonita historia fantdstica en clave infantil
y milyunanochesca sirve de vehiculo a otros mensajes mds trascendentes

y sociales.

3. Primera referencia bibliografica que encontré sobre su simbolismo
Por tin, después de varios afios, encontré en un libro de Miranda Bruce-
Mitford, el siguiente apunte: “La abubilla tiene un simbolismo controvertido.
En Egipto se le conocfa como el 'péjaro médico', mientras que en la literatura
drabe se describe como un mensajero de amor. No obstante, también posee
asociaciones negativas. Se dice que revela los secretos, y en Europa es un
simbolo del demonio”.

Sinos fijamos bien veremos la concordancia con el simbolismo general
del primer apartado: médico=sabio=sacerdote, mensajero de amor=mensa-

jero positivozviajero, revela secretos=trae noticiaSZindaga enellimo.
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4. Otras referencias bibliogréﬁcas Hegaron mas tarde.

Udo Becker: “Es la mensajera del amor en la poesfa drabe”. “Por el adorno de
plumas de la cabeza, que puede recordar unos cuernos, y por la proyeccién de
un liquido maloliente para defenderse de sus enemigos, en la Edad Media tuvo
alguna significacién diabélica, de ah{ que acompafase a hechiceros y brujos”.

“Segtin el Physiologus es paradigma de los hijos que cuidan amorosa-
mente a sus padres ancianos (cualidad que también se ha atribuido a otras
aves, como el acentor de bosque, la cigiiefia y la cogujada).”

Angelo de Gubernatis: “Por lo que respecta a la abubilla, existen varias
creencias supersticiosas anilogas a las que conciernen al cuclillo y a la golon-
drina”.

“En varias partes de Italia se [a llama (a causa de su cresta y porque hace
su aparicién en estos meses) el gallito de marzo o el gallito de mayo. Anuncia
la primavera"’

“Cuando los antiguos la ofan cantar antes de la vendimia, sacaban de ello
un prondstico de abundancia y de buena calidad parala cosecha del vino™.

“Tiene la facultad de adivinar los secretos; cuando cloquea, es que un
zorro esti escondido en la hierba; cuando su grito es lﬁgubre, anuncia lluvia;
por medio de cierta planta, abre los lugares cerrados en secreto”.

“Segtin Cardan, si un hombre se frota las sienes con sangre de abubilla,
ve cosas maravillosas en suefios”.

“Alberto Magno nos dice que, cuando una abubilla vieja se vuelve ciega,
sus crfas le frotan los ojos con la planta que abre los lugares cerrados, y ella

recupera la vista”.

5.Unareferencia tremenda.
Pero donde sentimos la profundidad y antigiiedad del simbolismo de la

abubilla, es cuando nos lo encontramos en un libro de libros: en El Corin, y
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alli la abubilla se entronca nada menos que con Salomén; y asi se puede
explicar muchas de las referencias yacitadas.

“Salomén heredé a David, y dijo; “iHombres! Se nos ha ensefiado el
lenguaje de los pdjaros y se nos ha dado toda clase de cosas. Esto es un favor
manifiesto.” Azora XXVIL Versiculo 16 (Salomén)

“Pasé revista a los pdjaros y pregunto: “¢Qué me ocurre que no veo a la
abubilla? ¢Estd entre las ausentes?, la castigaré cruelmente o la degollaré, o me
traerd un permiso expll’cito”. Permanecié ausente un buen plazo, y al llegar
dijo: "Abarco con mi ciencia lo que tu no abarcas: Traigo noticia segura de los
de Saba. ... " Azora XVII. Versiculos 20-22

Pues, segtin Manuel Aguiar, “La abubilla es igualmente, segtn las
tradiciones rabinicas, la guia de Salomén en su viaje haciael reino de Saba”.

Observemos que iLa abubilla dispone de més ciencia (que sélo puede

venir de Dios) que el propio Rey Sabio por antonomasia!

6. La gran historia de la abubilla se escribié en el siglo XII

Sin embargo la gran historia de la abubilla, en perfecto desarrollo simbélico de
los citados versiculos laescribid, en el siglo XII de la Era Cristiana, el mistico
suff Farid Uddin Attar en la gran epopeya El Cologuio de los pdjaros o El Lenguaje de
los pdjaros. Jorge Luis Borges comenté este libro en varios ensayos.

Manuel Aguiar, en el Prélogo al libro sefiala: “Este poema que sacudié
como un huracin divino todos los rosedales de la espiritualidad activa de la
época".

Y presenta el siguiente resumen: “Una abubilla levanté el vuelo desde la
regién de Afganistén rumbo al lejano Occidente, y a su paso se le fueron
uniendo muchos pdjaros de diferentes lugares y condiciones. La inmensa

bandada, volando tras el péjaro gufa, atravesd muchas naciones, océanos, de-
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siertos y verdes valles, hasta que en una alborada luminosa el Simurg los atrajo
hacia su Trono”.

El Libro de Farid Uddin Attar gira en torno a la abubilla en cuanto que
gufa o maestro del resto de las aves; citaré s6lo unos fragmentos.

“Dios le ha dado al loro un collar de oro y ha hecho de la abubilla la
mensajera del camino”; que es como decir queesun profeta enla tierra.

Discurso de la abubilla a los otros pdjaros: “...1a abubilla, emocionada y
llena de esperanza, llegd y se posé en medio de la asamblea de los pdjaros. Tenfa
en la pechuga el ornamento que testimoniaba su entrada en la vida espiritual;
llevaba sobre la cabeza la corona de la verdad: en efecto, habia entrado con
inteligencia en lavida espiritual y conocfa el bien y el mal. “Queridos péjaros",
dijo la abubilla, “yo estoy realmente empleada en la milicia divina y soy la
mensajera del mundo invisible. Conozco a Dios y los secretos de la creacién.
Cuando se lleva, como yo, escrito sobre el pico el nombre de Dios, se tiene
necesariamente la comprensién de muchos secretos”. “Indico los manantiales
con mi instinto natural, y sé, ademis, otros muchos secretos”. “Durante afios,
he atravesado el mar y la tierra, ocupada en viajar. He transitado valles y
montafas; he recorrido espacios inmensos en el tiempo del diluvio. Acompafié
a Salomén en sus viajes y, a veces, he deambulado por toda la superficie del
globo™. “Sed generosos con vuestras vidas, y poned el pie en el camino para
alcanzar a posar luego la frente sobre el umbral de la puerta del Rey. ...Estd

junto a nosotros pero nosotros nos hemos alejado de EL.”

7. Pero qué significaba la abubilla para Antonio Padrén.
Después de este paseo por el mundo de los simbolos pudiera parecer que nada
de lo anterior tuviera relacién con el pintor. Podemos plantear varias

cuestiones:
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Indagando en su biblioteca ¢Serfa posible que Antonio Padrén participara de
parte de este simbolismo a través de referencias indirectas, o incluso directas?
{O no es mds verdad que el mundo de los simbolos opera desde el in-
consciente de nuestras culturas, y todos podemos llegar a alcanzar una cierta
intuicién con la que podemos operar en “resonancia™

En dltimo extremo, opino con Carl Gustav Jung, que existe un
inconsciente colectivo y que el mundo de los simbolos opera de un modo
comin en todos los hombres; como, de alguna manera, he querido mostrar
sefialando mis primeros analisis no intuitivos ciertamente, sino conocedores
de las operaciones con las que se construye el lenguaje simbdlico, antes de

encontrar Ias citas y textos.

8. Elarte como peregrino, COmo mensajero: ¢de qué?
{Qué querfa contarnos Antonio Padrén? Qué es lo que no se puede decir con
palabras sino con imagenes, que son signos, sfmbolos....

“Como hay innumerables cosas mds alld del alcance del entendimiento
humano, usamos constantemente términos simbdlicos para representar
conceptos que no podemos definir o comprender del todo. Esta es una de las
razones por las cuales todas las religiones emplean lenguaje simbdlico e
imédgenes”. (Carl Gustav Jung).

“Los Simbolos son mds expresivos que las mismas palabras...,
constituyendo un verdadero idioma universal, ya que el simbolo es el lenguaje

del alma. Los Sfmbolos son al espiritu lo que los instrumentos a la mano del
hombre”. (J.A. Pérez-Rioja).

9. CONCLUSION TANTO TIEMPO BUSCADA Y HOY ENCONTRADA

El texto anterior fue escrito en 2005 y quedd lleno de interrogantes.
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Hoy (12 de octubre de 2007) ya les puedo ofrecer la respuesta. Hay un
cuadro de Antonio Padrén, en 1959, donde una abubilla nos confirma lo
anterior.

Todos recordamos haber vistos dibujos y pinturas de Antonio Padrén
donde aparece la abubilla, pero quizd no seamos capaces de recordar exac-
tamente en cuales.

Les recordaré uno: acaso les haya pasado desapercibida una pequefa
abubilla en el Cuadro de 1959 titulado Anunciacién. En este cuadro aparece la
Virgen Marfa acompaiiada de su universal simbolo de pureza: la azucena, y el
Espiritu Santo bajo la forma de las alas del viento (“... que sopla donde
quiere...”) de otro simbolo universal: la paloma blanca. Del Arcingel Gabriel
no conocemos ningtn simbolo preciso, aunque le caben los signos de todos
los mensajeros celestes: las alas, el Arco Iris, un rayo de luz entrando por una
ventana. Junto al mensajero Gabriel, detrds, pequefia y a sus pies hay una
abubilla que nos mira.

Es una abubilla sincrética y simbdlica: una cabeza circulo de un solo 0jo,
como el signo mitoldgico, astrolégico, alquimico, jeroglifico egipcio, que
simboliza “El Sol”. Una abubilla de color no natural sino simbdlico: amarillo-
solar: con corona real, dos patas trinitarias en un cuerpo de tres extremidades
visibles (2 patas + 1 cabeza coronada). Incluso el ala invisible dispone de una
postura (lamano derechaenel pecho oenel corazén) de presentacién, saludo,
respeto e inicio de un discurso.

Antonio Padrén ha asociado un simbolo propio individual, subjetivo, al
mensajero celeste.

La abubilla serfa un mensajero de Anunciacién.
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La inspiracién de los artistas es una suerte de “pequeﬁa anunciacién”. Porque
en el mundo cotidiano no se nos presentan los arcdngeles, pero sf las sefales,
como las que representa un pdjaro sabio portador de mensajes para quienes
conozcan el lenguaje secreto de las aves.

Si Antonio Padrén nos cuenta todas estas cosas en este cuadro, y en
Paisaje con cmlagas y en La nifia de las mariposas, y todos sus cuadros son “revela-
ciones”, no es evidente que ¢l también es un “mensajero", y que la abubilla
también representa a Antonio. La abubilla quizé no sélo sea un simbolo, sino
“su simbolo” su emblema, acaso su autorretrato, acompaﬁando (siendo
testigo) de La Anunciacién; como cuando Veldzquez o El Greco se introducen

en una esquina de su propia obra y nos miran.

Como intuf en 2005, creo que, efectivamente, Antonio Padrén se mira en la

abubilla de piedra “como en un espejo (...) V.



Turronera, 1959






TURRONERA
Tina Sudrez Rojas

Se ensimisma en los turrones
con estampa de ermitafia
ajena a la telarafia

que se enreda en sus talones.
Vocerio en los balcones,
burlas de chiquillerfa

y ella tras la celosfa

de su calma desdefosa

es turronera que glosa

un silente avemaria.






Cabeza y peces, 1960






RESURRECCION II: COGE ESA NUBE

Franca Dimar

Coge esa nube y métetela en el ojo,
métela bien adentro para que se empape
de las ldgrimas que nunca fueron.
Coge los restos dureos

de tu corazén de espuma y rima

en atrevido aplauso

el vientre celeste del mortecino

caudal del dfa.

Coge esa nube y extingue al alba,

la huella hdmeda de tu sentir cromado;
recrea Otro mar y emerge,

perfil de suefio,

satisfecho por la sal.






QUE EL DIA RECOJA 11

Franca Dimar

En el perfil inocuo

de la sombra de la vida

escribo tu nombre

bafiado en sudor de versos y poesia;
y con mis ufias galanas

de lechuza aturdida

pululo en tu espalda

para que la noche venga mis clara que el dia
y por sus poros rebose

sabor de viento escondido

entre los pliegues abiertos

de tu alma y la mia.

Que el dia recoja

sus suefios a la deriva

¥, 1 no quiere sol,

que muerda con brio

los zapatos heridos de las lenguas podridas

que sé6lo manan retazos de cobardia.
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Con propésito ardiente
de flaqueza prohibida,
en el perfil inocuo

de la sombra de la vida,
escribo tu nombre

que al instante borra

la razén perdida.

Que el dia recoja

los versos cafdos que engalanan la orilla
y, en famélico suspiro,

dispense palabras

para pintar el aire.



Alfareras, 1960






BARRO EN ANAGA
Maria Gutiérrez Diazg

A la memoria del pintor Antonio Padrén y a mis amigos
Pilar Durdny José Manuel Espinel, alfareros

Cafa el sol cuando el hombre deposité el cuerpo de la joven delante de la
cueva, cerca del fogal.

Sal, Molaa, aqui tienes a tu hija, muerta. Estaba en el fondo de Kubaba.

Lamujer, que salié al reclamo de sunombre, se dejé caer de rodillas junto
a su hija, profiriendo gritos de dolor que se tornaron sollozos cuando la tomé
entre sus brazos y la miré. La pequefia, que habfa salido de la cueva también, y
que se aferraba a la cintura materna, lloraba en silencio. Molaa aparté los
mechones que se pegaban al rostro sin vida de su primogénita, lo limpié y le
cerré los ojos. Después fue repasando su cuerpo con la mano abierta y, con sus
Gltimas caricias, arrastraba suavemente la tierra de la piel de su hija. La miré
como al nacer. Estaba entera. Sélo un arafiazo en la sien que Molaa besé y lamié
con suavidad. Luego, sin soltarla, abrazando su cuerpo, continud meciéndola
en una letanfa familiar. De repente recordd que cerca, a su alrededor, estaban
todos de pte, observindolas, callados. Molaa los miré 2 dando gritos y
haciendo aspavientos con los brazos, los insté a abandonar la entrada de su
cueva. Tomé entonces la mano inerme, la levanté y vio la palma manchada de
tierra, y la arcilla seca bajo las ufias. Posé en ella sus labios y abrazé de nuevo a

su hija.
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Pronto reposards con tu padre. Te haré un hermoso lecho junto al suyo.
Allf quedaron madre y hermana, aferradas al cuerpo frio de Alsagai, llordndola.

De vez en cuando, Molaa levantaba los brazos al cielo y elevaba la voz
con lamentos desgarradores, tirdndose del pelo con violencia.

Aborano es bueno conmigo {qué serd de nosotras?

Dos lunas atrds habfa cerrado también los ojos de su marido, un hombre
bueno que la dejé sola con las hijas. Y ahora el dolor le comf{a las entrafias como
un bicho, y sélo deseaba diluirse en la tierra, que alguien levantase un génigo
con la pellade su carne y dejar de sentir.

Desde la muerte de su esposo habian sido ignoradas, aisladas, tratadas
como perras sin duefio. Ella y sus hijas. Las de las manos de barro. Aban-
donadas por sus propios parientes. Mujeres malditas.

La arcilla del filén de Kubaba es buena, no necesita mucha ceniza v,
cocida, apenas se filtra. Es la tierra que le gusta amasar a Alsagai, asf que Molaa,
después de buscarla inttilmente durante toda la mafiana por el camino y los
alrededores del yacimiento, no tuvo mis remedio que entrar en la cueva de
Bruco, dejarse golpear y humillar por el hermano de su esposo, y pedirle que la
buscara. Soportar que la culpara, una vez mis, de la muerte de Galgun, y, ahora,
de la desaparicién de su hija. Décil, se dejé vejar ante las esposasy los hijos de
Bruco. El se creci y lainsultd, la castigd y la arrastrd por el cabello fuera de su
hogar, afrentdndola delante del clan, antes de convocar la partida de basqueda;
no habia olvidado atin “El Elegido” que ellale negd el lecho la misma tarde en
que depositaron el cuerpo de Galgun en su cueva funeraria.

Tréela, Bruco, devuélveme viva a la hija de tu hermano y te daré mi lecho.

Eralo tnico que le quedaba a Molaa.

Las cabras, las ovejas, sus reservas de carne seca, quesos, gofio, frutos
secos y semillas, todo fue repartido entre Bruco y sus hermanos. Las armas, y

hasta las pieles de Galgun, le habfan sido arrebatadas. Sélo le dejaron sus
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utensilios de alfarera y la piedra pequefia de moler. Y una tristeza grande que
no acaba, como el mar.

Molaa no querfa pensar en que, si Bruco y los otros se enterasen de que
estaban sacando piedras de arcilla de Kubaba, mancillando el trabajo de los
hombres, desafidndolos a ellos y quebrantando La Ley, el castigo serfa ejem-
plar y definitivo: rapadas, apedreadas y expulsadas para siempre, con las manos
vacias.

A mediodfa, al sonido del bucio, siete guerreros, divididos en dos
grupos, partieron en buscadela joven.

Molaay su pequefia se refugiaron en la cueva, temerosas.

Ojalé no la hayan encontrado robando la arcilla. Ojalé la traigan de
vuelta pronto.

Ha estado esperando el momento de huir con sus hijas, de noche, lejos
de Bruco y sus hermanos, e instalarse en la cueva del monte. No puede seguir
viviendo asf, muda, con la cabeza gacha, sin mirar a la gente, aunque lo diga La
Ley.

Arriba ha ido cociendo y almacenando sus piezas durante estas dos
altimas lunas. Lejos de su grupo podré trocarlas por un baifo, por leche o por
queso, con alglﬁn pastor. En la cumbre le serd mas facil la vida y el gangocheo
con otros grupos. Hace mds frio, pero el agua estd cerca, y hay lefia y helechos
en abundancia; y con una cabra pasardn mejor el invierno. Necesitard las
herramientas y su piedra de moler. No puede olvidarlas.

La madre y las nifias trabajaban con libertad en la cueva, prohibida a los
demds, preparando la fuga. Molaa cavila y sabe que pronto tendrd que hallar en
el monte un yacimiento de arcilla. Sin la tierra no sobrevivirdn, y no piensa
rendirse a Bruco.

El fondo fresco de la cueva es el lugar de trabajo. Allf estdn sus uten-

silios, allf depositan la tierra que aguarda con sed, y allf, htmedas, cubiertas
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con fibras que Molaa moja con frecuencia, esperan las peﬂas. Las hijas limpian
la tierra y quitan los granos mds gruesos, ella acarrea el agua para la mezcla, y
las tres, sentadas en el suelo, amasan con manos y pies, sobdndola bien,
amorosdndola. La tierra es poca, y poco el trabajo, pero poseen una pequefia
reserva de arcilla, gracias a los viajes de Alsagai, y una ristra de pellas, listas
para darles forma. La madre levanta las piezas e invita a las hijas a imitarla; y las
nifias practican juntando tiras de barro. La loza de Molaa es muy apreciada;
consistente, y con una hermosa decoracién propia. Lleva su sello.

Todos los dias, en secreto y pasada la medianoche Alsagai abandonaba el
poblado, y regresaba, con el mismo Sigilo, antes de clarear.

Preferfa robar la tierra a tientas, en la oscuridad, a que la luna la delatase.
Con las manos juntas, a modo de concha, la recogfa, junto con algunas piedras
no muy grandes, intentando dejar uniforme el suelo. Cargaba poca, no llenaba
el zurrén para que, en caso de cruzarse con alguien, el bulto a la espalda no
despertara sospechas. Volvia antes del amanecer. Todos los dfas. Todos,
excepto aquel en que, de regreso ya, ascendiendo la ladera del barranco, se
encontrd de frente con Piste, que bajaba en busca de barro. £l sorprendido, la
agarrd por un brazo y le arrebat6 la carga. Alsagai grité e intentd zafarse, pero
élla sujetd con mas fuerza, vacié el zurrén de la joveny, al ver laarcilla, lleno de
ira, la arrastrd, y arrojé al fondo del precipicio a aquella huérfana maldita que

osabaviolar La Ley.



Echando las cartas, 1960






ECHADORA DE CARTAS

Jesiis Guerra

La eleccién de la obra que voy a comentar no me ha supuesto un gran dilema.
En un relato escrito hace 29 afios: “La sajorina”, describfa la importante
funcién social de estas mujeres en aquel ambiente rural de mi nifiez. Y no
habfa imagen que mejor representara el mundo espiritual que nos caracteriza a
los canarios, que la pintura de Antonio Padrén v, dentro de ella La Echadora de
cartas.

Debo decir que la obra padroniana me es absolutamente familiar. Jugué
echando a volar cometas, busqué nidos por los andurriales. .. muchas veces, el
Gnico conduto en la mesa familiar fueron unas sardinas saladas. ..

Otra razén para elegir la obra, es la experiencia vital de mi nifiez con el
universo misterioso de aquella época. Cerca de mi casa vivia una de esas
mujeres que realizaban los rituales de sanacién de los nifios pequefios.
Bisicamente el sortilegio consistfa en la repeticién de rezos. Unas veces en
presencia fisica y otras sélo imponiendo las manos a un paiiito o la manta del
infante. También presencié la escena de otra vecina que realizaba un ritual de
mayor potencia espiritual‘ Consistfa en “sacarle el sol de la cabeza” a una
persona. Sin olvidar que en el mundo rural de la época, era comin ponerle una
cinta encarnada a los animales cabras, cabritas y baifos para que nadie les
hiciera mal de ojos. Ritos todos presentes en muchas de las obras de Antonio
Padrén. Sin olvidar el mundo de las brujas y echadoras de cartas, espiritual—
mente mds reservado a los mayores y que a los nifios nos llegaba sélo de ofdas.

Lo anterior entronca con la idea siguiente: el arte se alimenta de la memoria
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cercana. Antonio Padrén en su obra reﬂeja esa realidad que es la base cultural
sobre la que realiza su propuesta pléstica‘ De ahi, creo, deviene el caricter
intelectual que yo atribuyo a su pintura. Porque en ella no hay una recreacién
bucélica del ser y del sentimiento canario, a pesar de los temas que aborda. Por
eso se ha dicho con anterioridad, que “el universo pictérico de Antonio
Padrén, es ejemplo modélico de cémo puede recrearse intelectualmente, todo
aquello que se siente muy de cerca”.

Quiero relatar algo sucedido hace unos pocos dias. A un hermano
mayor, le pregunté que si tenfa algtin recuerdo de Antonio Padrén. Esta fue su
respuesta: “era un hombre muy aseadito y bien emperchado siempre”, expre-
sién muy nuestra que no quiero que pase desapercibida, por darnos una idea
de cémo expresa nuestra gente, hechos tan relevantes en aquella época como la
eleganciaen el vestir y la pulcritud exterior de las personas.

Otro aspecto que quiero destacares la imagen vaga que tengo del artista.
Cuando muere yo tengo 14 afios, por lo que es seguro que la visién que tengo
grabada en la memoria fue unos afios antes. Hombre alto, bien vestido, gafas
oscuras, formando parte del cortejo de una procesién por la Calle Larga.

Mucho se ha escrito y hablado de las corrientes pictéricas a las que se ha
querido adscribir la obra del pintor galdense: dltimo indigenista canario;
“expresionista moderado” decfa el propio Antonio. Todos estos ismos,
propios de las vanguardias pictéricas del siglo XX, son utilizados por Antonio
Padrén en la medida que son dtiles a su propuesta pldstica.

Quiero destacar el significado social de su obra y creo que se sustrae
intencionadamente. Apenas hay referencias. Y se ha dicho que “en su obra no
existe ningtin mensaje de indole social”. Discrepo de este planteamiento: toda
obra es reflejo de una visién de la realidad y encierra un mensaje social. Si no
fuera asi, no se entiende las mﬁltiples referencias “mundo del trabajo", por

ejemplo, en su obra.
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Enlazando con esta 'asepsia lingijfstica' que no comparto, creo que el
imaginario padroniano y la escenograffa de su propuesta plistica, no tiene
nada que ver con la clase social a la que pertenece. Manifiesto ademds: que no
participo de ninguna aproximacién a la asepsia intelectual de algunos, que
pretenden con ello una especie de neutralidad en el lenguaje que no existe.

Quiero hacer un anilisis formal de la obra de A. P. en aspectos técnicos,
y también un anilisis social de la obra que permita un acercamiento a una
realidad que el pintor nos transmite a partir de su propuesta pléstica. Y no
quiero entrar en el juego de una memoria insumisa y echar broza de los
monturrios, sobre nuestro pasado cultural y sobre lo que me suscita la obra de
Padrén. No quiero adscribir “ideolégicamente” la obra padroniana, sino in-
tentar contextualizarlaa partir de su significacién iconogréﬁca‘

Antonio Padrén es un pintor que estd secuestrado por una clase social,
ala que él no reﬂeja en su obra. Después de esto, sé que se abalanzarin contra
mi con la fiereza caracteristica de los “iluminati”, los pertenecientes al
stablishment cultural galdense de cuya ortodoxia no participo. Especialmente,
por la manera que tienen de vulnerar [a memoria colectiva y por cémo se des-
preocupan del patrimonio cultural galdense.

Por otro lado estin las referencias culturales canarias en su obra,
claramente influenciadas por la presencia cercana de La Cueva Pintada. Los
elementos pldsticos de la cultura aborigen como valores estéticos de su
propuesta. Cuando nosotros vemos la secuencia cromdtica triangular de las
pinturas geométricas en el friso de La Cueva, Antonio Padrén ve rostros de los
que nutre la mayorifa de sus cuadros. Aquf estd claro que la cultura es parte de
la memoria colectiva que el artista nos lega. Por eso la potencia intelectual del
pintor para sintetizar la fuerza expresiva de su obra, a partir de los elementos
emblemiticos que le proporciona la cultura canaria. Hay que resaltar, el

destacado primitivismo en el que enmarca su poética, al menos en su faceta
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mas indigenista, la marcada exageracion de los rasgos fisionémicos de los
personajes. Las llamadas permanentes a la “madre”: la tierra, la cueva, la

infancia, los juegos. ..

La Echadora de Cartas: desde un punto de vista formal es una sintesis de
todo el universo tigurativo de Antonio Padrén. Dos personajes cuyos cuerpos
estdn enfrentados en la diagonal de la obra. Formas geométricas puras en todo
su perfmetro. Adaptacién al marco (alguien ha dicho que en la obra padro-
niana existen atisbos del arte romdnico) y perspectiva frontal. Exageracién de
extremidades propias de las figuras de Antonio Padrén. Los personajes
arrinconados. Didlogo con el espectador (la mujer nos medio ensefia el 3 de
copas mirdndonos). Drama contenido e intenso en el interior de la escena y
que puede aliviarse si se sale por la ventana que hay detrds de la mujer.
Atmésfera de gran dramatismo en un espacio contrito. Colores planos puros y
degradados de forma tenue, para proporcionar las sombras que dan volumen a
las figuras. Cuello alargado del joven con cabeza cuadrangular, los ojos en su
cueva mirando el tapiz con las cartas, los pies recogidos, manos sobre las
rodillas y mirada perdida. Hay movimiento a partir del contraposto forzado
de los personajes, el brazo alzado de la mujer, el giro de noventa grados de la
mano con la carta, el brazo izquierdo en reposo sobre su falda y el cuello
girado hacia el espectador. Actitud de reposo en el hombre y mis dindmica la
figura femenina. Completan la escena cuatro cartas ya echadas y un gallo en el
escenario de la dramdtica confrontacién de fuerzas que se estd produciendo en
el interior del cuadro.

Hay que hablar del significado del enigma que encierra el cuadro. Las
claves internas del misterio y que Antonio Padrén nos invita a desvelar. Parece

que el pintor conocia el significado y la simbologfa del mundo esotéricos a
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partir de distintas lecturas. Probablemente a Antonio le echaron las cartas en
algtin momento de su vida.

El color marrén que vemos en la vestimenta de la mujer y mds tenue en el
joven, representa a la madre tierra. Sin duda el gran drama personal del pintor
desde su infancia: la ausencia de su madre. También se relaciona con la
represién emocional y el miedo al mundo exterior. Al mismo tiempo que
representa en la mujer estabilidad, cautela, realismo, fertilidad. Una esta-
bilidad que vemos en la base del cuadro. El azul representa la parte mds
intelectual de la mente. En la simbologfa iconolégica cristiana, es el color del
manto de la virgen. En el tarot, la echadora de cartas, representa a la madre. EI
color negro del pelo del joven representa proteccién y misterio a la vez,
sinénimo ademds de austeridad, vida interior, orden, soledad y aislamiento. Es
obvio que es el color de la negrura y de la muerte. Ademds el pintor lo utiliza
como una fractura en la sucesién cromitica de la parte superior del cuadro. La
gama de grises esta asociada con la independencia, la autosuficiencia y actta
como escudo de las influencia externas. El gris es el color de la evasién. Dato
muy explfcito que ayuda comprender la postura del pintor durante su exis-
tencia. Sin olvidarnos de la gama violeta que hay en el vestido de la mujer: el
violeta y el morado son colores de transformacién al més alto nivel espiritual y
mental, capaces de combatir los miedos y aportar paz, sabiduria, creatividad,
independencia, dignidad, serenidad, cambio, transgresiéon. Antonio conoce
todos estos elementos simbélicos del color y los combina en su obra.

Para acabar con la explicacién de esta obra debo narrar el significado de
las cartas y la también la presencia altiva del gallo negro de brillante plumaje
que completala escena.

Las cartas del Tarot, transmiten sentimientos y acontecimientos pro-

fundamente arraigados en nuestra subconsciencia. El significado que las
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cartas suministran, provienen de las combinaciones entre éstas y su po-
sicionamiento respectivo. Asf el tarotista obtiene una buena idea sobre la
situacién actual de la persona que consulta y le puede indicar el camino a
tomar para superar una crisis o ayudarlo en la toma de una decisién. También
pueden indicar el camino a seguir para vencer una dependencia o factores
perturbadores.

El dos de oros: alguien que se ve en una encrucijada teniendo que elegir
entre dos caminos.

Cuatro de Espadas. Es una carta de recogimiento, de aislamiento volun-
tario, un hombre que descansa. Y descansa porque siente que ha perdido laluz
que lo guiaba, que anda sin rumbo y asi no puede continuar el camino.

Dos de copas: implica la conjuncién de dos partes, ya sea un contrato de
trabajo o el comienzo de una relacién amorosa estable y formal. Aqui la cues-
t16n es que se comienza una unién y que existe COmpromiso por ambas partes.

Seis de bastos: es una carta que puede interpretarse en dos direcciones.
Vemos a un guerrero que sale en busca de la victoria que ya ve en sus manos, o
vemos al triunfante vencedor que regresa en medio de vitores y cénticos de
alabanza./ Lo que subyace de esta carta esla sensacién de que todo vaair bien.

Tres de copas: La interpretacién primera de este arcano menor, es la de
celebracién. Nos habla de resultados satisfactorios, de recompensas tras una
gran dedicacién que suponen un gran orgullo para el sujeto.

Sota de oros: representa la dedicacién a un fin, el ansia por progresar en
una direccién determinada y destacar en la profesién elegida. Suele tratarse de
una persona joven y dinimica, pero bastari con que te sientas as{ por dentro
para que hagas tuya esta Sota de Oros.

El Gallo es el héroe, el menos comprendido y el mds excéntrico de todos
los signos. A los Gallos no se les ve nunca desalifiados, se pasean mostrando

toda su dignidad. Donde quiera que vaya mantendri un aspecto especial. El
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Gallo tiene muchas cualidades. Es pulcro, preciso, organizado, decidido,
honrado, alerta y directo. Es de una personalidad que llama la atencién. El
gallo representa el desafio ante lo desconocido. En la iconologfa cristiana
representa a San Pedro. Antonio nos lo presenta en la escena como queriendo
salir de ella. Estd dispuesto en orientacién contraria a la lectura del cuadro.
Creo que el gallo representa la figura altiva del propio artista, que se introduce
en el cuadro y participa delaescena que narra.

Finalizo mi intervencién diciendo que a veces el titulo de una obra no es
mds que un pretexto. Lo importante es el significado profundo que Antonio
Padrén nos quiere transmitir. Y destaco sobremanera, la profundidad inte-
lectual con la que nuestro pintor afronté su discurso pléstico, creando su
propio universo estilistico a partir de la esquematizacién de las figuras
dotindolas de una plasticidad suprema. Todo ello en un proceso de inves-

tigacién pictérica que fue el principio rector de toda su trayectoria artistica.






La madeja, 1960






LA MADEJA
Cecilia Dominguez Luis

Hay miradas que buscan mis alld de las cosas,
que traspasan océanos para tejer un suefio.
Miradas que conocen el porqué de los dfas

y 61 Iugar donde duerme 61 diOS de las mareas.

Dos mujeres, dos lunas que desvelan la noche,
miran al infinito y la barca no ansfa
Otro mar que esos 0jos que traspasan sus velas
ni puerto mis seguro que sus regazos. Siempre
miran ellas asf Vs al mirar, nos confirman
como raudos y efimeros pasajeros del aire,
con las velas izadas sobre un mar que despierta

cada dfa en sus dedos que devanan 61 tiempo.

{En qué piensan ahora, tan lejanas? (Acaso
en ausentes Ulises que olvidan el regreso?
La madeja se curva como una nave blanca

por surcar los senderos que trazan hilo a hilo.

Las aves, silenciosas, anidan y, en la sombra

un gato ve el misterio del hombre y su medida
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Y QHHS guardan, con C€10, su secreto en la tarde

que, al caer, acaricia la mudez de sus labios.

Las mujeres devanan la vida entre sus manos

y cada ovillo tiene el tamafio del mundo.

Tenerife, 2009



EL VUELO DE LA MADEJA

Teresa Iturriaga Osa

Atada de manos
a una madeja gris,
la joven fija su mirada en el vuelo

de 135 VCIaS‘

Un navio cruza la tarde
de calor y calima,
paisaje, hambruna de agua,
belleza
sin futuro ni presente,

el viento le ha partido la cara.

Suefia con la mantilla puesta,
lejos de su madre, sombra
del ocaso, volcin,

hoya negra

bajo la hipnosis del deseo.

Sus pupilas, faros
del alma, anuncian

a gritos
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una Iucha feroz de marismas, barros

y P€ZOH€S‘

Mucho se tensa el hilo en sus mufiecas,
el circulo

infernal,

la soga del suicidio

organizado por otros,

chaleco de lana a su justa medida.

Ella corre y se sube al velero,
enganchada
a la cintura de su amante capitén

sin esclavos, un buen pirata de novela,

le guifa el ojo y tira la madeja
por la borda,
tarde o temprano,
comida de peces.
Abraza muy fuerte a su madre

y suelta amarras.



Paisaje, 1960






PAISAJE
Santiago Gil

Yo de nifio viajaba al Sur de la isla sofiando peliculas del Oeste. Recuerdo los
viajes interminables de todas las visperas de Santiago o Santa Cristina entre
Agaete y Maspalomas. Tocaba reunién familiar en apartamentos con piscinay
césped que a nosotros, nifios de maretas y playas de cascajos y arena negra, nos
parecfan poco menos que el paraiso de una modernidad que atn no habfa
atravesado la Cuesta de Silva. En esos viajes, cuando transitibamos entre
Telde y San Agustin, recuerdo siempre los horizontes de las cafias de los
tomateros y los cardones no menos cinematogritficos. Nunca pregunté qué era
todo aquello. Di por sentado que se trataban de casetas de indios. No me
atrevo ahora a asegurar si me decanté por los Apaches o por los Sioux, pero sf
me acuerdo que yo imaginaba todo aquel paisaje como parte del escenario de
las peliculas que proyectaban en las matinés del Hespérides, el Unién, el
Guaires o el cine de Agaete. Mi imaginacién volaba mucho més rdpido que las
evidencias. Hoy, al tropezarme con el cuadro Paisaje de Antonio Padrén, he
vuelto a recuperar aquella imagen olvidada. La magia de un artista consiste en
transmitir toda la energfa de su tiempo en lo que hace. Padrén, con sus trazos y
sus colores, me devuelve el cielo azul y luminoso y aquellos horizontes
interminables. Podrfa haberlo pintado en la zona de Sardina de Géldar, en Piso
Firme o en La Aldea, pero la magia tdcitamente consentida de quien mira un
cuadro es que lo puede hacer suyo sobre la marcha. Ese paisaje forma parte de

mi memoria mis entrafiable, aunque uno entonces no sabfa nada de las
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condiciones de trabajo de los aparceros ni de lo sacrificado que era estar
trabajando la tierra de sola sol.

Antonio Padrén recoge la esencia de lo que luego vimos los que llegamos
miés tarde. Me crié mirando el mismo arrebol del horizonte, siempre con el
Teide marcando los limites de nuestros suefios més volanderos. Reconozco en
Padrén esos colores que uno sigue viendo aunque ya no esté cerca del mismo
mar o de las mismas montafias. El también estuvo fuera algunos afios, y pudo
haberse quedado en la Peninsula o haber Viajado por el mundo. Hoy serfa un
artista mds universal. Pero Padrén prefirié el arte a la vida artistica, y no quiso
nunca renunciar a lo que verdaderamente le nutrfa para seguir creando y
acercindose a la esencia mds imprescindible e irrenunciable. Ese compromiso
con su paisaje y con su luz lo encontramos a lo largo de toda su obra. Serd el
tiempo el que lo ird colocando en el lugar que se merece. Sus cuadros no tienen
prisa, como tampoco la tuvo el artista en su momento. Cualquiera que visite su
museo descubrird a un pintor que no dejaba ningtin hueco de su cuadro a la
intemperie. Cada vacfo y cada forma distorsionada tiene una razén de ser, una
rebeldfa contra la mediocridad alicorta y gris de su tiempo, o un motivo de
reflexién sobre nuestra azarosa existencia. Delante de un cuadro de Antonio
Padrén nos terminamos mirando dentro de nosotros mismos. Yo, con ese
paisaje de cafias engarzadas como casetas de indios, he vuelto a la ensofiacién
de aquellos viajes interminables al Sur de la isla. Realmente, cuando sofiaba, no
hacfa mds que memorizar los recuerdos. Para que hayan cobrado vida nueva-
mente ha hecho falta una energfa que los activara. También he hallado en la
obra de Antonio Padrén todos los colores y la luminosidad de muchas tardes
que uno crefa perdidas para siempre. Volvié eterno todo lo que pintd y lo que
vio su mirada siempre atenta al paso de la luz sobre nuestra propia existencia.
Ahora somos nosotros los que tenemos que aprender a viajar a través de sus

cuadros.



Pelea de gallos, 1961






DESDE LA DISTANCIA

Francisco Lezcano Lezecano

Al morir Juan Cuba

(del que nunca se pudo saber,

si por el beber le venfa lo de cuba
o por sus anos en La Habana,
junto al azdcar y la cafia)

a sus dos hijos:

Ramoén el carpintero

que nunca cortd tabla,

y José el futbolero

que jamas jugd al fatbol,

les dejé como herencia,

lo que tenfa: dos gallos de pelea.
El negro para el carpintero.

El rojo-azafranado para el futbolero.

Ramén y José,

pescadores como eran, se dijeron:
mal oficio el de gallo de cubierta,
e inatil su presencia.

Comerse la herencia

falta grave de respeto al padre muerto.
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Con los gallos bajo el brazo
se fueron a casa de Juan

“el de las peleas”.

Con una venta buena,

nuevos anzuelos tendrian.

Por el camino se encontraron
con el pintor del pueblo.

Y a él se los vendieron.

Hubo anzuelos.
Larga vida para los gallos.
Y un bello cuadro

de dos jévenes y sus gallos de pelea.



\ﬁ\\lm
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Cena de brujas, 1962






LA VISION INCOMPLETA/LA MIRADA INCOMODA
Rosa M* Quintana Dominguez

La obra de Antonio Padrén siempre me ha resultado sugerente, atractiva,
misteriosa. Cada cuadro produce admiracién y goce, pero también provoca
preguntas. Y se me ocurre que, no siendo yo entendida en arte, este escrito
puede tener sentido si hablo, precisamente, de esas preguntas.

La primera: ¢estoy viendo todo lo que es o sélo lo que soy capaz de ver?
Siento que mi mirada es incompleta; por eso aprovecho todas las oportu-
nidades que tengo para venir a este museo, con la esperanza de penetrar en lo
que para mf constituye una zona de sombra. Y busco, sin saber lo que busco. Y
lo que se inicia como una relacién entre autor y espectador, va sumando otras
presencias: la de criticos, la de historiadores, la de especialistas, la de amigas y
amigos... A pesar de todo, sigo pensando que, ademids de lo que entre todos
somos capaces de ver, hay algo més. .. iExactamente! Hay algo mds: la realidad
es la que es, pero el artista no ha pretendido reflejarla en toda su complejidad
sino que ha hecho su seleccién delo quele interesa o le conmueve, de lo que le
atrae o de lo que odia... Asf pues, la realidad no importa; sélo importa la
verdad del artista. Por lo tanto, sélo Hegaré a despejar las sombras, si acepto los
cédigos que Antonio Padrén establece para componer su trabajo artistico; si
acepto que también su mirada es incompleta.

La segunda, isi yo hubiese tenido la oportunidad de conocer al artista,
sus respuestas a mis preguntas habrfan deshecho las incégnitas? Pero no tiene

sentido situarse en el terreno de lo imposible. La realidad es que estamos aquf,
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frente a una obra que, por la disposicién expositiva se me ofrece como una
sola, como un friso enorme lleno de formas, colores, texturas... Un poco mds
adentro, paisajes, objetos, personas. ..

La siguiente pregunta viene dada: ¢qué papel juega el discurso musefs-
tico? No nos apresuremos a responder a todos se nos viene a la mente la
posibilidad de un museo con més espacio, con una distribucién mis cémoday
que permita multiplicar o reforzar las visiones del artista, porque antes quiero
romper una lanza por el actual museo. Entramos en él y Padrén nos envuelve
desde el primer momento; a la complejidad compositiva de cada una de las
obras se suma la cercanfa fisica entre unas y otras, produciendo una con-
fluencia de sugerencias que se superponen en nuestra retina y adquieren
nuevos significados o, simplemente, nuevos focos de atraccién. Miremos los
paisajes; todos ellos son mds una suma de elementos para una dnica pano-
rimica que visiones independientes; cada uno de ellos constituye una pieza
necesaria para que el conjunto tenga sentido: aqui un pajar, allf una huerta con
la cosecha recogida; ahf una barca, mas alld un racimo de pldtanos; por aqui
unas jareas, allf un juego de pelota; aqui una santera, alld una mujer infe-
cunda... y todo construido en tres o cuatro niveles de protagonismo dentro
del mismo cuadro. {Paisajes o metdforas?

Y en la figura humana, {personas o personajes? Y en la gama cromdrica
¢colores o lenguajes? Y en los elementos figurativos, iobjetos o simbolos?

Y aqui Uegamos ala figura de la mujer, que presencia o protagoniza la
mayor parte de las escenas representadas en los cuadros: mujeres madre,
mujeres miedo, mujeres grito, mujeres tierra, mujeres sombra... Dos ejem-
plos tenemos a la vista: dos cuadros concebidos formalmente con los mismos
elementos bésicos: dos hileras de mujeres sentadas en torno a una mesa mesas

que se proyectan como flechas hacia un fondo ignoto, dos mesas puestas para



Padron y la Literatura. Tercera entrega 121

dos grupos de mujeres bien diferenciadas: unas vestidas de negro, que sugie-
ren luto, dolor, oscuridad; otras, dirfamos que con vestidos de domingo,
confeccionados en telas de colores alegres, flores en la mesa, los labios y las
ufas maquillados, en un afiadido mis de excepcionalidad. Dos hileras de
mujeres sentadas frente a frente, y dos hileras paralelas de platos servidos con
una Gnica vianda, comdn para todas: la jarea. Pero tampoco son iguales estas
jareas: las del cuadro oscuro tiene un aspecto mucho mds dramdtico que las
otras.

Los titulos no aclaran mucho, mds bien confunden, pues parece que el
cuadro mds oscuro deberfa ser el titulado La cena de las brujas (1968), y Comiendo
jareas (1962) el mis luminoso, pero lo cierto es que es al revés. Surge una
nueva pregunta: ¢los titulos son del autor?

(Hay dos elementos que me llaman especialmente la atencidn, que se me
asocian en la retina cuando contemplo este conjunto de pinturas: las jareas
y las cabezas de las mujeres. Supongo que esa asociacién parte de dos razones:
la frecuencia con que aparecen y las formas angulares que comparten).

Y como no podemos resignarnos a considerar estos cuadros como un
mero ejercicio de estilo, de variaciones sobre un mismo tema en cuadros
separados por seis afios, llegan mds preguntas; frente a las definiciones que
citamos: mujeres grito, miedo, madre, sombra... (Estas mujeres qué son?
{Por qué estan solas? {Qué circunstancia, feliz o dolorosa, las convoca a estas
comidas? ¢Es gratuita la composicién de los elementos que completan estos
cuadros? (O, simplemente, son como dijimos, una pieza mas del gran puzzle?
Y el gran ausente, el hombre, dénde estd?

Por eso he dudado al titular este escrito entre La visidn incompleta o La
mirada incdmoda, pues tanto interrogante genera una mezcla de fascinacién e

inquietud, de curiosidad y de impotencia. Si han visto uno de los cuadros en el
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que hay tres mujeres contemplando los cuadros de una exposicién, recor-
dardn a una de ellas que desvia su mirada de las obras artisticas y a su rostro se
asoman la perplejidad y la sorpresa, a través de unos ojos extremadamente

abiertos. Esa espectadora tiene nombre, soy yo frente a la obra de Padrén.

Directora Casa-Museo Pérez Galdds



Comiendo jareas, 1962






COMIENDO JAREAS
Tina Sudrez Rojas

Campesinos de la era

hoy celebran jaramagos
beben el jolgorio a tragos
mientras asan la jarea.

A'lo lejos la marea

como madre vitalicia

lanza al aire la caricia

que une el agua con el fuego.
Ni el aroma del espliego

trae al ser mayor delicia.






La tienda, 1962






ULTIMA VENTA
Eduardo Gonzalez Ascanio

Como cada tarde, aparece el abején de culo blanco, grande como una almen-
dra. Pasea el cuerpo negro volando lentamente sobre los sacos arremangados
de azticar, de garbanzos o judias. Sobrevuela el estante del pany se posa en una

pinza.

Los pocos hombres que hay en una esquina de la barra lo miran y me miran con
paciencia. “Sefiora, que ese bicho se acerca mucho a la mercancia. Le va a
espantar a la clientela”. Pero no hay clientela y ellos lo saben, lo ven. El abején
alza el vuelo y acerca su culo blanco a los surtidores arrinconados de aceite y
vinagre a granel, que se retiraron del mostrador porque ese género se vende
ahora en botellas. Adn permanece la vieja biscula con el juego de pesas que ha
quedado antiguo, pero atin sirve. La nueva tienda, la que abrieron tiene bdscula
/ Ve M '
con ntimeros de luz que dan el peso exacto. Mdquinas para las golosinas y para
el tabaco. A comprar allf han marchado todos los que me debfan, en realidad

todas las clientas que dejaron de pagar la cuenta sin recibos, ni firmas ni nada.

os hombres beben, beben ablan como hace mucho tiempo. uno
Los hombres beben, beben y habl I I po. Alg
pretende animarme con recuerdos. “Pero si esta tienda llego a ser el bar”, me
dice a mi, “la mercerfa y hasta casi la farmacia.” Y tiene razén, pero vaya un
y P y
consuelo. Aquf se vendfan botones, eldsticos, toda clase de hierbas para la
salud que la gente ha olvidado o busca en otros sitios. Otros, mds discretos,

mds agoreros, comentan en voz baja creyendo que no les oigo que esto es el
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final, que se ve. “Es que el mundo no es lo que era”, comentan “no se puede

q q q P

llevar un negocio como se llevaba cuando todos los vecinos se conocfan de vivir

desde siempre en el mismo lugar, y valfa la palabra dada. Fijese cuinta urbani-
P gar, y P J

zacién han hecho, cudnta gente nueva que no conocfamos de nada”.

Cuando entran los nifios que cogen tunos y moras para venderme, se quedan
mirando al abején negro, negro y con su culo blanco. Saben que a veces ya no
les puedo pagar lo que me traen y aceptan golosinas. Se van de nuevo y cada vez
pienso que es la dltima vez que los veo aparecer. Las clientas fieles también
hacen el esfuerzo de aparecer aunque saben que me van faltando existencias
para venderles. Y los hombres al fondo beben, como es costumbre desde hace
tres generaciones, pero se les ve en las caras que van perdiendo uno de los
motivos de su fidelidad: vigilar a las clientas por el rabillo del 0jo, comentar
entre ellos sobre sus curvas, sus piernas, sus escotes. Si era posible, las
embromaban o les daban hebra que pegar siemptre con respeto, eso sf, pero con
intenciones. Han desaparecido las mds orondas, siempre de peluquerfa, siem-
pre peripuestas, las que més llegaron a deberme justificindome en reserva sus

deudas y sus urgencias familiares. Después siguieron las demds.

El abején de culo blanco ronda ahora cerca de mi, volando sobre el pescado
seco con cuyas tiras de piel acompafan los hombres el licor que les sirvo, en
esos vasos con lineas rojas que sigo conservando. Lo espanto sin mucha ener-
gfa, sin intentar matarlo. Me hace compaiia, tal vez sea la Gnica compaifa que
me quede. Pienso, y me rio yo sola, en la mirada de ldstima y protesta que me
dirigen calladamente los hombres. Y alzo la vista y veo delante de mf la cara del
nuevo tendero, el del local floreciente que me plantaron delante, el que se

beneficié de la huida de todas las tramposas que provocaron mi decadencia.
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Veo que estd delante de mi, mirindome, mirando al abején, y veo que los
hombres pagany se marchan con rapidez, como si la Hegada silenciosa de la
competencia estuviera por ellos sabida y esperada, y la causara algo impor-
tante. Yo también lo esperaba, en el fondo. Ha prosperado SU Negocio, esta es
una buena zona y basta con no caer en los mismos errores que yo. Ya puede
ampliar, devorarme, sabiendo que por mi situacién me puede hacer una oferta
cémoda por el traspaso. Puedo decirle que si ya, sin pensarlo, sabiendo que no
me puedo permitir regateos. No sé que serfa de mi, tal vez abrir un bazar lejos,
o invertir en mi pequefio solar. No estoy segura. También puedo decirle que
necesito pensarlo, que venga mds tarde o mafiana y yo lo consulto con el
abején. La derrota la tengo asegurada, (qué mds da que lo haga desesperarse un

poco, qué mds da que me rfa en sus narices?






Cabras y palomas, 1963






ANTONIO PADRON, APUNTES BREVES
PARA UN CONTEXTO, UNAS POCAS PALOMAS
Y UNAS CUANTAS CABRAS.

Orlando Franco

Trotsky decfa en Literatura y Revolucion que en el arte, el hombre busca
plenitud a la existencia que las sociedades, sobre todo las basadas en clases
sociales, lo niegan. Y es que el hombre por naturaleza, es artista o esta conde-
nado a ser artista, si se entiende como fundamento del arte, a la creacién, a la
imaginacién e invencidn, a la proyeccién de un mundo diferente. Desde esta
perspectiva, el arte es rebelde por naturaleza, buscando un nuevo horizonte,
que unos lo proyectan al porvenir, y otros lo encuentran en el pasado,
condenando de una u otra manera al presente.

Pasado y futuro rondan en la perspectiva del arte buscando plenitud a la
existencia. Se afiora del pasado la unidad perdida, los lazos comunales (de
"parentesco") entre semejantes y entre el hombre y la naturaleza del tiempo de
los origenes, y a la vez se vislumbra un futuro diferente, aunque no se tenga
plena conciencia de ello.

El arte surge con la vida, pero no todos los seres humanos tienen las
mismas cualidades artisticas, por lo que, debido a diversas circunstancias, que
van desde la predisposicién natural, a las oportunidades que encuentran en la
sociedad, ocupan un lugar determinado, de manera activa o pasiva en el hacer o
percibir el arte.

Por su mismo cardcter de creacién que integra lo racional con el sub-

consciente, el espiritu de un pueblo, la identidad de un pueblo, vive o supervive
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y se proyecta, principalmente por sus artes, particularmente en sus creaciones
mas liricas, mis fntimas, entre ellas la mdsica, la poesia, las canciones.

En este sentido, el arte se va no sélo diferenciando del quehacer cotidia-
no del conjunto social, sino también especializéndose e individualizdndose y
el anonimato en las creaciones persiste en el conjunto social, como una
tradicién y recreacién por ejemplo en festividades colectivas, pero sobre ellos
surge el creador, el autor personificado en un individuo, que sigue siendo un
critico en potencia, progresivo o retrégrado respecto del orden imperante. Asf
es como yo veo a Antonio Padrén, el artista y su obra. Veamos: pertenece,
Antonio Padrén, a una generacién de creadores que se empefid, frente a las
convenciones de la época, en mostrar un lenguaje pictérico que rompia
definitivamente con la pintura tradicionalmente rancia que dominaba la esce-
na del arte insular y que buscan igual que los poetas un Arte Nuevo con todos
sus diferentes registros, entendiendo que el ejercicio de esta nueva pro-
duccién cultural en estos afios estaba determinado por un cierto ndmero de
claves o invariantes, alusivas précticamente todas al modo en que quedaba
afrontado el encuentro con la modernidad madura: encuentro con la moder-
nidad en evolucién que inclufa, por supuesto, la revisién de ciertas formas de

expresién popular‘

Lo importante a partir de entonces es que se puede comenzar a delimitar los
P P q P

posibles puntos de encuentro del arte producido en el interior de la geografia

de las Islas Canarias con las pautas ya consagradas del Movimiento Moderno

o del arte de la época de las Vanguardias. Para estos artistas, como nocién

fundamental, la asimilacién de la dindmica de este Movimiento Moderno se

convirtid en una aspiracién paradigmética en su afin de configurar y con-

frontar un movimiento renovador cultural canario.
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Tomando en conjunto las iniciativas que se pusieron en marcha por
aquel heterogéneo grupo de creadores (y escogiendo contenidos entre la com-
plejidad de todos ellos) podemos establecer que estos artistas se expresaron,
en lineas generales, mediante cédigos identificables con el cubismo, el nuevo
clasicismo, las figuracién lirica, los realismos nuevos y el surrealismo. Lo que
sorprende (o sigue sorprendiendo) es que dicha variedad fuera posible en tan
corto espacio de tiempo. Tal versatilidad, tenida en ocasiones como falta de
rigor en los planteamientos, ha podido ser argumentada en descrédito de la
tentativa renovadora de nuestras islas. Hoy se debe superar ya ese criterio. El
nomadismo lingiifstico de nuestros creadores plésticos de aquella época debe
ser valorado como un rasgo peculiar positivo o, cuando menos, una pecu-
liaridad a indagar. En una coyuntura social determinada y en un momento
histérico singular, la aspiracién a hacer un arte cuyo repertorio fuese extraido
de los fundamentos del Movimiento Moderno interpretando a éste como
caudal del cual obtener soluciones especificas para problemas concretos, no
puede por menos que ser considerada como un impulso relevante en el anhelo
de constituir una mirada nueva, distinta que se identificase con lo mis
avanzado del pensamiento cultural europeo.

El escenario del arte canario nuevo ha de ser visto como un mapa no
leido como un indice. Pero atin asf, asumiendo la heterogeneidad como rasgo,
entre las poéticas de todos ellos existen nexos de unién que acaban desvelando,
si se quiere, una cierta légica interna. Légica que desde Iuego no es impecable,
pero que creativamente tuvo sus propias razones de ser. En este contexto
histérico-cultural canario se considerd en ocasiones necesario eludir o superar
determinados primados de ruptura con el pasado que la nocién mis genuina de
arte de vanguardia pudiera albergar: en las Canarias de esa época era mds
ficilmente asumible lo moderno si no inclufa la peripecia del salto al vacio y se

situaba en el horizonte de una evolucién histérica pronosticable.
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En este sentido, nuestros artistas-renovadores trataron de propiciar, sin
olvidar, por supuesto, las lecciones extraidas de la modernidad, un reencuentro
con el instinto, con lo intuitivo y con la asertividad figurativa de la obra. El
nuevo sentido figurativo nada tenfa que ver con los criterios tradicionales de la
mimesis sino con la recreacién subjetiva de lo representado, mediante
alusiones y sugerencias surgidas espontineamente de un insondable fondo
lirico. La nueva corriente de sensibilidad pldstica, que Ventura Doreste o
incluso Westerdhal (dos de sus mejores relatores) detectaban, se definfa
también por oposicién a sus contrarios. Esta nueva manera de “mirar” paula—
tinamente iba asf consolidando sus ambiciones constitutivas.

Asi, si observamos la obra de Antonio Padrén, Cabrasy palomas podemos
observar que se trata de un artista que trabajaba, en general, con elementos
pictéricos muy simples para obtener resultados plésticos inme-diatos, plenos
de valores tictiles, logrando de ese modo una sorprendente pureza sensual
conseguida sin enfatizar el artificio de lo anecdético. Su método propicia el
encuentro sobre la tela, mediante la oposicién o el con-traste de diversos
elementos plésticos bisicos que difieren entre si por el color, por la materia,
por la propia consistencia. En esa oposicién o contraste estos elementos
bisicos establecen una lucha sensual que hacfa surgir relaciones pldsticas
inesperadas que posen valor poético. En este modo de proceder, el pintor
trabaja, al menos a mi as{ me lo parece, como si su intencionalidad fue-se
anicdnica: pero en un momento determinado, y surgidas del puro azar
pléstico, aparecen inesperadas alusiones a lo real que provocaban el anclaje
tematico de la tela. En sentido de la construccién del cuadro es, ante todo,
sensible, no intelectual. Se acentda el valor de la superficie de la tela, trabajin-
dola con cualidades casi matéricas, extendiéndose manchas libres irreferen-

ciales de especialidad amplia, dando valor a la indeterminacién cromitica y
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jugando entre distintos planos. La idea de esbozo devuelve frescura a lo
pintado; las alusiones icénicas poseen la cualidad del signo y se entienden a si
mismas como formas libres inscritas en el espacio pictérico.

Supongo que para lograr este tipo de composiciones, habfa que
suprimir al mdximo el intervalo entre concepcién y realizacién de la tela,
identificando la propia espontaneidad y el procedimiento intuitivo con una
especie de estado lirico que transmitfa a la pintura su principal valor. El fluir
creativo se expresaba sin mediaciones y esta inmediatez del hecho de crear

llenarfa al artista de entusiasmo, en el sentido mis profundo del término.






CABRAS Y PALOMAS
Tina Sudrez Rojas

Entre aulagas y tuneras
taginastes, matorrales,
como nifias de arenales

son las jatras verdaderas.
Inviernos y primaveras

bajo un cielo de palomas
td, cabrerito, las domas,
putpanas, cinchis, moriscas,
de beletén odaliscas,

dueﬁas de r1scos y lomas.






En la exposicion, 1964






EN LA EXPOSICION

Graciela Garcia Santana

Matilde finalmente cogié el teléfono y llamé a Susana... Llevaba toda la
mafiana pensando si debfa tratar con ella el asunto o dejarlo pasar. Pero ahora
estaba decidida.

El teléfono sond varias veces y Matilde casi imaginaba a su amiga
corriendo por la casa para cogerlo. Susana nunca desperdiciaba una llamada.
Segiin decfa, nunca se sabia qué te podfan contar.

--iHolaaaal, {quién eeees? contestd Susana, como de costumbre.

--Soy Matilde. ¢Qué tal estds>

--iOh, Mati! Estoy bien, ¢y t@?

--Bien, bien... Susana dijo Matilde con voz seria. Tenemos que hablar.
--Caramba, Matildita, qué tono tan rancio. Hablaremos de lo que td quieras
hablar... pero, ide qué tenemos que hablar? Ayer estuvimos juntas en casa de
Azaharaynoabriste el hocico.

--Ya lo sé Susana... contesté Matilde no muy segura de si su amiga alguna vez
se enteraba de algo. Pero chica continud, ¢no has pensado en lo que conté
Azahara?, latite parece normal?

--Pues, desde luego, no me parece nada anormal continué Susana. Todos los
dfas, en todo el mundo se prestan cuadros para exposiciones. {Qué tiene eso de
extraiio?, ¢lo que te parece anormal es que ocurra en las islas?

--No, por supuesto que no es eso. Y, no es que me asombre de que el Museo de

Arte Contempordneo de Nueva York se interese por una obra de Antonio
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Padrén, ni que ofrezca esa cantidad millonaria de délares por exponerla,
ifaltarfa mis! dijo casi de un tirén Matilde. Lo que no entiendo son las prisas,
ese 1T y venir del representante americano, su interés tan... no sé, quizis sea
una paranoia mfa.

--La verdad, Mat, ahora que lo dices respondié con un tono de preocupacién
enlavoz,amitambién empieza a parecerme raro tanto alboroto por el cuadro.
--Y digo yo, ino deberfa ser un museo madrilefio el interesado? Al fin y al cabo,
Antonio Padrén vivié en Madrid sentencié Susana.

Matilde se despegé el teléfono de la oreja y mird el auricular cémo si ast
pudiera dilucidar mejor la Iégica de su amiga. Tras unos segundos, suspiré y
continué la conversacién.

--De acuerdo, Susana. Voy a [lamar a Azahara para pedirle que venga a casa a
tomar café, ivale?

--Estupendo. Allf estaré a la hora de costumbre. Y colgé el teléfono sin mds.
--Asf era Susana, siempre dispuesta y siempre sin saber una dénde estaba.

A las seis de la tarde, las tres amigas se habfan reunido en el cuarto de
estar de Matilde, y tras una fuerte mesa de madera castellana y sillas de altos
respaldos, se disponfan a merendar con el café de la anfitriona y un bizcocho
elaborado por la dulce Azahara. Susana sélo comfia, bebfa, hablaba y se refay,
sin embargo, ninguna de las otras era capaz de prescindir de suamistad.

--iAy, Matilde! comenzé la tragona, icuéntanos tus impresiones sobre Mister
Michigan!

Azahara abri6 adn mds sus ojos azules a la vez que exclamaba con su
melosavoz: ISupongo que te refieres al americano, a Mister Morrison!

--A ése mismo.

--Bueno, al menos lo de mister te sali6 bien aclaré Azahara mientras bebia un

pequefio sorbo de café.
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--Dejémonos de tonterfas y vamos a hablar de lo que interesa dijo Matilde con
un timbre de nerviosismo en la voz. La cuestidn es si creemos que el proyecto
del préstamo del cuadro es un asunto fiable o no. Segtin lo que conté Azahara
continud, el americano tiene més pinta del abogado del Padrino que de otra
cosa.

--i00000000h, nada menos que Tom Hagen...! -exclamé Susana cuando
cogfa un trozo de bizcocho.

Matilde y Azahara se miraron la unaala otra con cierta sorpresa.
--Querida dijo Azahara, {quién iba a suponer tus conocimientos sobre Mario
Puzzo?

--Y ese, &quién es? preguntd Susana arrugando la nariz.

Su amiga no contestd, pero entornd los 0jos mientras volvia a beber un
segundo sorbo de café.

--Eso no importa ahora dijo con resolucién Matilde. Lo que queremos saber es
de dénde sale Mister Morrison y si es verdad lo que dice. Si no se trata, en
realidad, de una tapadera para robar el cuadro. ..

--Y... ise puede saber de qué cuadro estamos hablando? pregunté Susana.
--Dela obra En la exposicién replicé Azahara. ¢Sabes cudl es?

—-iUhmmmm! La verdad es que no me viene la imagen en este momento. Y, es
raro, porque yo soy una experta en lo que a Antonio Padrén se refiere.

Azahara puso los ojos en blanco y bebié su tercer sorbo de café.

--Pero... {qué mds da qué cuadro?, iel tema es si lo van a robar o no! exclamé
Matilde a voz en grito, exasperada de que la conversacién no llevase a ningan
sitio, ide si se lo van a llevar de Gran Canaria y nunca mds lo vamos a volver a
ver! De eso se trata... Y esoes lo importante‘ .. Nada mis, {no?

Las dos amigas la miraron en silencio sin saber qué decir ante el arranque

de nervios que Matilde habfa tenido. Azahara habfa dejado su mano parada a
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medio camino de su cuarto sorbo de café, ala vez que Susana la observaba con
la mirada concentrada como si estuviese haciendo un gran esfuerzo por decir
algo que ayudase. Por fin, sele ocurrié.
--Matildita, no te lo tomes asi. Al fin y al cabo, no estamos seguras de nada. Se
me ocurre... y Susana continué como si estuviese hablando en trance, que
podriamos ir a la Casa Museo... nos ponemos delante del cuadro, lo miramos
y esperamos la inspiracién. iAh!, esto es nuevo y... {qué inspiracién? preguntd
Azahara ligeramente preocupada.
--Las razones de Mister Mochino, por supuesto. Seguro que nos dala clave de
todo este asunto.

Matilde dej6 caer la cabeza entre las manos con un suspiro mientras
Azahara dejaba en la mesa su taza de café definitivamente.
--Bueno dijo al fin Matilde con voz apagada, en realidad no es mala idea.
Quizis sea la Gltima vez que veamos el cuadro y asi, incluso, nos podamos
despedir. Quién sabe en qué manos pueda terminar y en qué salén privado de
algin mafioso quedar colgado... Propongo ir mafiana por la mafiana al museo
yver...
--Estupendo dijo Susana sin que Matilde terminara la frase. Se levantd y se
marchd sin afiadir nada més. Entretanto, Azahara cogfa el bizcocho y le ofrecfa

un poco a Matilde con aire de compleja resignacién.

Al dfa siguiente, allf estaban las tres amigas en la puerta de la Casa Museo
Antonio Padrén cada una con su propio objetivo. Matilde, con el pesar de
llevar a cabo una despedida definitiva; Susana, empeﬁada en conocer la clave de
las intenciones del ladrén americano y Azahara, sin saber muy bien por qué,
pero fiel asus amigas, allf también estaba.

Entraron despacio. Sin hablar.
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Buscaron la obray se colocaron frente a ella, mirdndola.

La primera que rompi6 el silencio fue Susana.

--iUstedes creen que Padrén estarfa pensando en nosotras cuanto pinté el
cuadro? y lo dijo mientras ladeaba suavemente la cabeza.

--Entonces, yo debo ser la que estd con cara de pasmada. .. lo digo porque lo
estoy en este momento. .. no por otra cosa contestd Azahara en respuestaa la
pregunta de suamiga.

--Bueno, Azah... eres lamis baja de las tres, {no? insistié Susana.

En el momento en que Matilde iba a hablar, se acercé hasta ellas
Cristébal y saluddndolas, contento por el encuentro, les pregunté qué hacfan
las tres tan concentradas en el cuadro. Y, sin que ellas respondiesen, les
comenté si no habfan ofdo la dltima historia del mismo. Las tres lo segufan
con la mirada sin decir Palabra y Cristébal les conté que el cuadro habfa sido
elegido para salir en una escena de una pelfcula americana por mero capricho
del director. Asi que un fotégrafo neoyorquino habfa estado en el museo
sacindole cientos de fotos. “La pelicula, desde luego, costaba millones de
délares, y tenfa el pablico garantizado. iQué suerte! decfa Cristébal, que
nuestro cuadro fuese a aparecer en las pantallas hollywoodienses y, de ahi,
claro, quedarfa expuesto a todo el mundo. Seguro que muchas personas
recordarfan la imagen, quizds, incluso, se abriese un nuevo espacio web para
responder a todos los interesados en tener noticias del pintor... pero, {es que
ellas no habfan ofdo nada al respecto?”. “iQué raro!” comentaba Cristdbal,
porque no se hablaba de otra cosa en la ciudad. Y tras su perorata se despidi6
delas chicas no sin antes decirles que tenfan que quedar pronto.

Sin despegar los ojos del cuadro, Matilde pensé: “Parece que
exageramos un poco. . "y Azahara dijo para s misma: “Desde luego que se nos

fue la olla”, pero fue Susana la que finalmente aclaré en alta vVOozZ: “Saben, YO
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creo que él no entendid a Antonio... porque, seguro que él hubiera querido
tanto alboroto? De verdad que no. Nadie que muestre su talento puede evitar
ensefiar su interior. Y Antonio Padrén buscé el sosiego'y la calma solitaria. No
me cabe duda de que la belleza de un cuadro estriba, principalmente, en que lo
puedes ver. Nosotras tenemos la suerte de poder contemplarlo aquf, en la isla,
en esta ciudad. El patrimonio artistico es como un logotipo que sefiala el nivel
de calidad de una cultura y de un pueblo. Porque nada puede ser mds exclusivo
que laidentidad artfstica, como no hay nada mds personal que el rostro de cada
uno. Es dificil acertar con la intencién de un artista. .. porque normalmente
no dejan una opinién de su obra..., asf que los criticos y los historiadores del
arte... interpretan, ¢ interpretan lo que ven, y piensan en lo que pudo ser y, asi,
volvemos al principio, que lo importante del cuadro es, en realidad, que lo
podemos ver. No hay reglas de por qué una pintura se convierte en una obra
maestra, quizds es porque al mirarla se traspasan las fronteras de la razén y de
los sentidos y algo inexplicable se puede ver a través de ellas. Por eso, me gusta
este cuadro En la exposicion. Tres mujeres en una galerfa de arte ante una obra
que, posiblemente, no entienden. Una de ellas ya estd aburrida y no mira, sélo
espera. Puede que sélo acompaiie a las amigas. Las otras dos observan el
cuadro sin decir nada aparentemente, con los programas colgando, un poco
estdticas, casi a la manera egipcia... y es imposible saber qué piensan del
cuadro al que se enfrentan. También es posible que no piensen nada. {Quién
sabe? Pero {qué importa? Ellas son como nosotras. Buscamos una excusa para
ver el cuadro, pero sabemos que nos engancha porque todas las buenas obras
tienen ese efluvio de eternidad que nos llama. Nos asustaba perderlo y aqui
estamos, mirandolo..., tranquilas‘ .., un poco hinchadas. “¢No es bonito?”
Sus compafieras la observaban mudas, sin decir palabra‘ Azahara se

acercd y le apreté el brazo con carifio. Matilde le estampé un sonoro beso en la
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coronilla. A continuacién, las tres amigas estallaron en una fuerte carcajada. e

no se parecfan nada a las sefioras de En la exposicién. (O sf?






EN LA EXPOSICION
Michel Jorge Millares

| Buenas noches a todos. En primer lugar debo excusar, en la voz del amigo César Ubierna, mi
ausencia en ese acto, pero 1o encontré mejor ocasion para visitar a unafamilim convaleciente
de una dolencia de la que se operd hace unos meses y a quien no hemos podido visitar basta
ahora. Lo cierto es que, desde que me ofrecieron participar en este acto, tuve mis dudas sobre si

los responsablfs de la Casa Museo babian meditado minimamente tal invimrién.}

iQué podria decir yo de Antonio Padrén? Pero mds atin ¢qué puedo aportar a
ustedes sobre este personaje? As{ que no me lo pensé como tampoco hicieran
quienes se atrevieron a proponer mi nombre paraeste acto, y dije que si.

En realidad, mi respuesta afirmativa tenfa una motivacién funda-
mental: Antonio Padrén, como muchos de nuestros artistas o personajes que
han dado forma a eso que se llama identidad cultural canaria, en particular la
grancanaria, se merece, como minimo, que le dedique una reflexién y un poco
de atencién, pero no sélo por mi, sino por toda nuestra sociedad. Quizis de
esa manera serfamos mds dichosos y tendrfamos muchisimo mds orgullo de
nuestra procedencia, de nuestro entorno, de nuestra herencia. Quizis eso nos
impulsaria a ser més activos en su difusién y en la conservacién de este gran
patrimonio que desdefiamos y minusvaloramos cuando decoramos nuestras
casas con reiteraciones anodinas y globalizadas compradas en Ikea.

Sin quitarles mucho tiempo, voy a intentar responder a dos reflexiones.
En primer lugar, {qué me dice a mf la figura de este artista> Y la respuesta

tépica es la del desconocimiento absoluto que tenemos de él y de otros
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muchos artistas afectados por la condicién de periféricos (o como dicen
ahora, ultraperiféricos). Quizis si hubiera nacido en otra comunidad o pafs su
proyeccién serfa ahorala de uno de los grandes artistas del planeta. Un pintor
que dominaba la técnica pero que ademds tenfa un lenguaje propio, Gnico,
innovador...

No creo que se trate de un artista de lo local, aunque las referencias de su
obra tengan muchisimo que ver con su entorno. Sin embargo, es una obra
canaria para el mundo, un artista de Géldar pero universal...

Pero insisto, quizds si hubiera nacido en otra isla, el Gobierno de
Canarias le habrfa dedicado el museo que se merece y no el ninguneo que
practica con la obra de este gran artista. Le habrfa financiado una pelicula con
un presupuesto millonario, como ha hecho con Oscar Dominguez. Habria
podido hacer tantas cosas que uno Hega a sentir dolor, no envidia, por el
desprecio que se estd dando a las grandes figuras de Canarias que son
despreciadas o discriminadas por su islade procedencia‘

La segunda reflexién la realizo en torno a una de sus obras, el cuadro
titulado En la exposicién, al parecer una obra que marca el fin de sus incursiones
por la abstraccién con una toma de posicionamiento socialmente militante
respecto al arte. Un cuadro que intenta ser una vifieta, una caricatura de la
relacién ((imposible?) entre el pueblo llano y el arte en su mdxima descom-
posicién, en su bisqueda de texturas, colores, materiales, formas... de aquello
que es la esencia de las cosas, de la propia creacién del artista.

Y es que Antonio Padrén no es ajeno al debate que en aquellos afios hay
en la sociedad canaria, entre los miembros de la Escuela Lujén Pérez o los
artifices de La Gaceta del Arte, acerca de el arte y su papel en un pafs que sufre
una dictadura polftica que oprime al pueblo y le aparta de la educacién y la
cultura. En una sociedad sumida en un profundo enfrentamiento de clases que

abarca todas las manifestaciones y actividades de los intelectuales.
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Un debate abierto en su interior, una lucha por definir el objetivo de
cualquier artista acerca de cémo expresarse, pero también participando en esa
linea de trabajo entusiasta del grupo de la Escuela Lujén Pérez, con Felo
Monzén, Jorge Oramas, Plicido Fleitas, Jests Arencibia... buscando en lo
primitivo la expresién de lo popular como esencia de arte.

Sin embargo, esas tres campesinas tocadas de pafiuelo conlos ojos como
chernes observando un cuadro abstracto, es una representacién de la con-
tradiccidén que sufre el propio artista cuando intenta definir el tipo de
comunicacion que intenta desarrollar. Una comunicacién en la que el medio y
el mensaje estdn enmarcados y colgados sobre una pared. Mientras el receprtor,
el pﬁblico observa e intenta descifrar los cédigos del mensaje para interactuar
con el artista. ¢Pero una campesina acude alasalade exposiciones? {Un artista
abstracto o surrealista piensa en llevar su obra ante unos obreros en sus cabales
oensudelirio creativo?

Estamos ante la dificil discusidn sobre si el arte ha de tener algiin papel
u objetivo hacia el pueblo‘ El realismo soviético, el constructivismo ruso, el
futurismo italiano... Forman parte de ese debate, de esos intentos de separar el
arte puro de la funcién social del creador y su obra.

Esta controversia la vivié intensamente también la familia Millares Sall,
provocando un enfrentamiento que dio al traste con la iniciativa de la revista
Planas de Poesfa, en su ntimero 13, con el titulo El hombre de la pipa. 11 dibujos,
realizados por Manolo Millares y Enrique Azcoaga. El problema surge cuando
sin que tuviera conocimiento de ello, sus hermanos Agustin y José Marfa
incluyen en la solapa de la publicacién un texto de José Renau que es una
critica directaa la abstraccién en el arte, publicado justo debajo de un texto de
Manolo en el que afirma: “Un artista, si es sincero, es siempre bienvenido,

cualquiera sealaformaen que se manifieste”
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Debajo, el texto del dirigente comunista republicano que encargarfa el
mural de Guernica a Picasso decfa: “Si el buril de Durero tuviera que
representar en nuestros dfas las plagas que azotan a la humanidad, tendrfa que
afiadir uno més a sus cuatro fatidicos jinetes: el del abstraccionismo”.

Esta reflexién, esta contraposicién entre las mliltiples formas o aristas
que tiene la creacién artistica es la que refleja este cuadro. No se trata de una
obra menor, ni mucho menos, del artista Antonio Padrén, pero sigue siendo
un motivo para la reflexién. Sobre todo, en una sociedad en la que la
comunicacién y la tecnologfa ha permitido que la cultura y el arte esté al
alcance de grandes masas.

Pero, ese mayor acceso a la educacién, esa globalizacién de la comuni-
cacién ¢ha cambiado la sociedad para alcanzar esos pardmetros de libertad e
igualdad que preconizaban los tedricos del arte por el arte o del arte social?> <O
esta crisis del sistema no nos ensefia que religiones, ideologfas y leyes no han
hecho mis que anular lo mejor de esas tres campesinas y del artista que las

retratd?



MUJERES
Daida I. Rodriguez.

Llega un momento en la vida de toda mujer en la que se encuentra frente a un
cuadro abstracto de su vida. Se pregunta, rodeada de azul, cémo ha conseguido
llegar hasta allf con un supuesto libro de instrucciones que no ha servido para
nada porque las explicaciones, las razones de todo, no han sido sino obs-
téculos que le han impedido crecer como un ser humano, como una persona
sin un género que marcara los limites.

Los folletos de Matis, de Francisco Valbuena, de la esposa, de la madre,
de la trabajadora incansable, de la virgen, de la puta, de la sefiora, no han hecho
sino cegarnos y dejarnos intimidar por un mundo que adn se nos niega
dibujado con trazos marrones y cilidos que nos atemorizan, porque no los
reconocemos, pero nos atraen, porque no nos son tan desconocidos. Es un
camino andado por otros.

Y es que Antonio Padrén no podia terminar el cuadro de Verodes. Este
lienzo erael principio de la historia que debfa quedar inconclusa para expresar
que hay mds, que una mujer es la columna vertebral de una sociedad que le
niegaa pesar de que no podrfa nacer, comer o vivir sin ella. Al menos él no pudo
hacerlo sin trazar lineas que la hicieran revivir por un instante para él, y para
siempre a todos los demds.

Entre los verodes de los recuerdos, en los que persisten las cicatrices de
las hojas que caen, Padrén encontrd a ese ser enigmdtico de mirada hueca y
pies serviciales que nace de la tierra hasta confundirse con ella. El pintor se dio

cuenta de que las grandes cosas son posibles a partir de las pequefias, que



158 Escritos a Padron. Catalogo de textos

mientras se sumergfa en el amarillo, una mujer parfa con dolor, otra ordefiaba
el alimento que otra le daba forma mientras el molino de piedra provocaba
callos en las manos de una mds. Pero al final todas eran la misma y atin asf
quedé incompleta. Una mujer hace que el mundo gire mientras estd dema-
siado ocupada para poder admirarlo, disfrutarlo o avanzar con él.

Pero no estd todo perdido. No estamos obligadas a vivir sometidas a los
demds y lo que es peor a nosotras mismas. Eso fue lo que me ensefiaron cuando
eranifia. Para crecer para ocupar el puesto que merezco debo saber mds, pelear
mis y ser mejor que quien ya lo ostenta por una especie de derecho divino al
que sélo se puede anular con la razén. Por eso creo que el cuadro que queds
suspendido en el aire de los tiempos es el de En la exposicién. Creo que Padrén
firmé en una esquina la posibilidad de esperanza y de la capacidad que
tenemos de ser méds de lo que se espera o se predestina.

El cuadro abstracto es sélo una puerta mds y no tiene porque ser
infranqueable‘ Muchos autores antes que yo creen que la mujer que mira de
frente pide socorro para salir de allf o prefiere ignorar lo que otros llaman
cultura. Puede ser, son personas mds preparadas que yo de largo, y es mds que
probable que sea una ingenua que adapta las respuestas segtin sus necesidades,
pero de verdad creo, confio, en que lo que ocurre es que ella ya lo entiende y
estd lista para lo desconocido. Ella mira a los 0Jos a quienes se permiten el Iujo
de juzgarla, a cuestionar su capacidad de aprender y comprender. La mano de
su consciencia, confundida en la noche del fondo, con la mano alzada lista para
preguntar, para sefialar, para confirmar y negar, sélo demuestra que el
siguiente paso es sélo cuestién de tiempo.

Picasso decfa que sus cuadros no podian significar nada sino despertar
emociones. De ahf mi fascinacién por la expresién a fogonazos. Yo soy una

contadora de historias, una narradora de otras vidas. Necesito miles de pala-
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bras para explicar porque algo vale o no vale la pena, y la mayorfa de las veces no
es suficiente. Personas como Antonio Padrén sélo necesitan cuatro colores
para darle sentido a una vida, para crear una filosoffa en un instante. Un paseo
entre estos pequefos pasillos, en un jardin silencioso sumergido en el bullicio
de Galdar para aprender que no debo rendirme ante lo desconocido y de la
valfa de mi esfuerzo y de mis antepasadas.

En realidad no importa lo que ¢l penso cuando difuminé la primera
mancha de pintura con su paleta sino lo que expresa su obra cada vez que unos
nuevos 0jos se posan en un cuadro. Son ventanas que siempre se abren a
paisajes diferentes y que hacen posible que dos entregas de Escritos a Padrén
no sean suficientes. Mafiana Los verodes y En la exposicién contardn otra historia.

No puedo esperar.

29 de julio de 2011






LA MIRADA DE ELOISA
Rafael Navarro Mifion

Elisa, Luisa y Eloisa,

ahora permanecen calladas,

las tres estin calladas,

nos mira Eloisa,

durante la merienda no han dejado de hablar,
Elisa cuenta a Eloisa el accidente,

el conductor de la moto salié ileso, un mﬂagro,
Eloisa conoce a Tomds, Tomis es el conductor de la moto,
suspira Eloisa,

es cuando llega Luisa,

tuve que acompanar a don Francisco al hospital,
estd agotada, dice,

también pide un té,

y unas tostadas,

nos sigue mirando Eloisa,

Elisa y Luisa, no,

Luisa mira el reloj,

las siete,

{nos vamos?
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pagan a partes iguales,

hay poca gente en la calle,

{por qué nos mira Eloisa

Luisa y Elisa siguen calladas,

parecieran por su actitud, mirada persistente y quietud absoluta,
pertenecientes a un cuadro, (o a una fotografia)

han llegado en taxi,

no hay nadie mas que ellas,

ahora es Eloisa la que le cuenta a Luisa lo del accidente de Tomds,
Luisa no conoce a Tomis,

no cambia el decorado,

todo sigue igual,

mirdndonos Eloisa, mientras Elisa y Luisa no lo hacen,

visten de azul, gris y marrén, (Luisa, Elisa, Eloisa)

Eloisa es mds baja que Luisa y que Elisa,

¢Es Elisa quién nos mira? o {SOMOs NOSOLros los que miramos a Elisa?,
a Elisa, a Luisa y a Eloisa,

Tomis, Tomas, Tomis. ..,

ahora Luisa se acuerda de Tomds,

claro que sabe quién es, es el hijo del farmacéutico,

empieza a resultarnos incomoda la mirada de Elisa,

en la exposicién.



Trabajadores de plataneras, 1965







RECUERDOS CAST PERSONALES
DE ANTONIO PADRON
Juan José Laforet

De Antonio Padrén, de ese inmenso artista grancanario que no dudaba,
como le confesé al periodista y escritor Orlando Herndndez, y que a su vez me
lo recordé en mas de una ocasién precisamente ante el cuadro que trae a
colacién estas lineas, que en su obra pictérica siempre habfa algo de las islas, de
su tierra, no por que lo buscara expresamente, sino por que era el lugar donde
vivia, que sentfa con intensidad y por lo tanto le salfa inconscientemente, no
puedo guardar recuerdos particulares, pues no tuve la oportunidad de cono-
cerle personalmente, pero si que mantengo una memoria que me relaciona con
su obra, con el rastro creativo que dejé en su isla, entre sus gentes, en el
parnaso insular, pese a que él no lo frecuentara mucho, pues desde muy joven
tuve la opor-tunidad no sélo de conocer muchos de sus trabajos, sino de
relacionarme con personas que le conocieron, que lo trataron muy de cerca 'y
con las que pude conversar acerca de ese artista que vivia en Géldar y cuyos
paisajes con aulagas, con cabras y camellos, con aulagas, & sus sugestivas
composiciones, siempre me atrajeron de una forma algo misteriosa, muy
préximaa mi.

Siatn recuerdo, siendo yo muy joven, alguna charla sobre Padrén, mien-
tras paseaba por Vegueta, con Servando Morales, el poeta, escritor y periodista
que le hilvané un hermoso texto para el catilogo de la primera exposicion
individual que Antonio Padrén ofrecié en los salones de El Museo Canario en
1954, y en cuyos cuadros parece inspirado un poema de Servando, fechado

en 1970, que canta medularmente la soledad del poeta, en cuyos versos quiere
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seflalar como “Seco estoy como un drbol abandonado en la huerta.../ Sin
agua, sin sol./ Con mis soledad que un atlintico desierto”, tampoco se me
olvidan muchas conversaciones y tertulias en Madrid y aquf en Gran Canaria,
en veranos disfrutados por Géldar y Agaete, donde la obra de Antonio Padrén
y la trascendencia que en aquellos afios ochenta tenfa y podfa alcanzar en el
dmbito cultural y artistico de las islas salfa a menudo a relucir con aquellos
contertulios, entre los que se encontraban Celso Martin de Guzmén, Orlando
Hernindez Martin, Pedro Perdomo Azopardo o Chano Sosa, sin olvidar que
en alguna ocasién, en las conversaciones que pude tener con él en el Bentaiga,
en el Monte Lentiscal, Antonio de la Nuez Caballero también me aclaré
algunos pormenores de la obra y de la personalidad de Antonio Padrén, al que
le habfa presentado su primera exposicién en El Museo Canario.

Por otro lado debo resaltar que siempre me llamaron la atencién unos
curiosos, sugerentes y atractivos dibujos e ilustraciones que Antonio Padrén
ofrecié alaescritora Elizabeth Hodkinson para la Guia Turistica de Gran Canaria
queen 1964 edité la Imprenta Lezcano, dirigida por el poeta Pedro Lezcano, y
le patrociné el Centro de Iniciativas y Turismo de Gran Canaria, con el que el
artista galdense colaboré en muy distintas ocasiones, en especial para la revista
que editaba la entidad, Isla, en la que, en muchas de sus ediciones de los afios
cincuenta y primeros sesenta, aparecen diversos dibujos suyos ilustrando
articulos sobre Gran Canaria, en especial sus paisajes y diversas costumbres
tradicionales. En la Guia Turistica. .. De Hodkinson, donde su trabajo se adnaa
unas magnificas y poco conocidas hoy fotografias de Francisco Rojas, uno de
los grandes maestros de la fotogratfa en Canarias, podemos encontrarnos con
dibujos de dragos, de veroles, de gdnigos, monumentos como la Catedral de
Canarias en una visién absolutamente novedosa, paisajes insulares muy a su

manera, o una mujer con molino y cabra muy caracteristica en el conjunto de
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su obra pictérica, que da vida a una pagina en la que se ofrecen las “distancias
en Km. desde las palmas a diferentes lugares de interés”.

Con estos precedentes, y muchos otros que harfan interminables estas
breves lineas, cuando me incorporé a trabajar, all4 por 1987, a la Presidencia
del Gobierno de Canarias, en el edificio que entonces ocupaba en la calle de
San Bernardo, en el Barrio de Triana de Las Palmas de Gran Canaria, me
encontré de nuevo de forma grata e inesperada con la obra de Antonio Padrén.
Se trataba de un cuadro de dimensiones amplias, exactamente 150x196 cm.,
titulado Campesinas, que se ensefioreaba, con pleno derecho, de una de las
grandes paredes del salén de juntas, en el que muchas veces se reunié el
Consejo de Gobierno de la Comunidad Auténoma, pero en el que también se
celebraban muchas otras reuniones de muy diverso tipo. Yo era feliz al
reencon-trarme de esta manera, tras varios afios fuera de las islas, no sélo con
la obra de Padrén, sino con el paisaje de Canarias a través de la éptica y la
recreacién de un artista que, como el mismo sefialaba, le salfa inconscien-
temente, “.. .por que lo vivo...”. Era la esencia de una tierra, de sus gentes, de
su ser y sentir, conjugada en una obra que casi es un verdadero ritual de
costumbres ancestrales islefias, donde la vida y la muerte se solapan en esa
dialéctica que es la propia existencia, aunada a diario con todas aquellas gentes
que representaban a muy diversos sectores sociales, econémicos, polfticos o
culturales, y que allf se reunfan para tratar y debatir de muy distintos asuntos
que en aquellos afios de transicién serfan fundamentales para las nuevas
sendas que entonces comenzaba a buscar y transitar Canarias como comu-
nidad con identidad propia asentada en siglos de historia atlintica.

Siempre estuve convencido que en aquellas reuniones mas de una idea,
de un sentimiento en el que se alumbraba alguna iniciativa, estuvo motivado
por una mirada puesta fijamente en este cuadro, en el hondo mensaje que nos

transmitfa, por una reflexién emanada tras una sosegada meditacién con los
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0jos puestos en aquellas campesinas, cast sacerdotisas de una tierra y sus
tradiciones, en aquel paisaje donde las tres figuras femeninas principales estin
remarcadas en negro, como recalcando un trgico destino trascendente. Ante
estas campesinas también tuve que atender mas de un tema de trabajo vidrio-
so, donde a veces hasta nos jugibamos unas relaciones humanas que debfan
mantenerse intactas por encima de todo; y asf ocurrfa, como si la obra de
Antonio Padrén nos ayudara al encuentro, al entendimiento, y no dejarnos
llevar por la deshumanizacién que en mas ocasiones de las debidas carac-
terizaba ya la actividad profesional. Allf acudieron amigos con los que afios
atrds habfa hablado sobre Padrén y su obra y de nuevo le recordamos ante aquel
mural que con tanto acierto habfa adquirido el Gobierno de Canarias para su
sede presidencial grancanaria.

Sin duda, en dicho d4mbito aquellas Campesinas de Antonio Padrén,
fechadas en 1965, dos afios antes de su fallecimiento, y en el del afio de su
altima exposicién individual en la Casa de Colén, hacfa realidad que “...la
raigambre de esta pintura nace de la conexién con lavida...”, como afios antes
habfa resaltado la periodista Margarita Sdnchez Brito a propésito de la
exposicién que en 1960 inaugurd en el Gabinete Literario. Quienes en aquella
casa de la calle San Bernardo pudimos disfrutar durante unos afios de esta obra
de Antonio Padrén, y con ella el recuerdo permanente del conjunto de su
trabajo, fuimos conscientes del valor del arte como elemento imprescindible
y eficaz en la vida cotidiana, y NOs sentimos muy conectados al ser y sentir de
la tierra islefa por la que a diario se trabajaba. .., se debfa trabajar, en cuerpo

y alma‘

2011



ANTONIO PADRON Y SU FASCINACION POR
EL PAISAJE AGRARIO Y POR SUS GENTES

Ramén Diaz Herndndez y Josefina Dominguez Mujica

EI paisaje es una construccién social, un producto de la civilizacién, una
manifestacién del espacio geogréfico que tiene forma, rostro, simbolo e
imagen. El paisaje es también un elemento cultural surgido del poder, del
conocimiento, de la necesidad, de la utilidad y del arte. Para nosotros, el
paisaje es la expresién visible de un orden geogritico en el que puede rastrearse
la historia y que revela y simboliza la identidad colectiva derivada de dicha
historia.

Son pocos los artistas islefios de la primera mitad del siglo XX cuya
obra no guarde una intima relacién con el paisaje y con los seres humanos que
en él se desenvuelven. En una época de grandes cambios, en el que un intenso
proceso de urbanizacién amenaza con trastocar el sistema de valores que hasta
entonces habfa caracterizado el espacio de vida insular, muchos de los artistas
se ven obligados a escoger entre tradicién y desarrollo. Los que optan por la
tradicién siguen evocando una mitica naturaleza canaria que, como “afor-
tunada”, habfa suscitado un respeto reverencial. Los segundos empiezan a
dirigir miradas inamistosas al paisaje, e interpretan la tradicién como un lastre
al progreso del que habfa que deshacerse, en sintonfa con el primer desa-
rrollismo. La sociedad insular, una vez superada la primera mitad del siglo XX,
se cuestiona el papel del medio agrario como un espacio de sacrificio, supervi-
vencia y reproduccién y procede, tan pronto como puede, a su profanacién en

aras de la sacrosanta eficiencia econémica del territorio.
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Por ello, la vida campesina, que se habia visto hasta ese momento como
algo inmutable, como un remanso de paz a través del cual el ser humano
participaba plenamente de la naturaleza, en su sentido mis profundo, pierde
por primera vez esa venerable consideracidén, y ese fenémeno de cambio lo
apreciaron con mayor intensidad aquellos intelectuales canarios que, como
Antonio Padrén, tuvieron que pasar largas temporadas fuera de su Isla. En ese
contexto, la obra del artista se ha de interpretar como un revulsivo, como un
exponente del respeto al pasado y a la defensa de la tradicién. Gracias a las
pinturas de Antonio Padrén el paisaje islefio y las ancestrales costumbres de
sus gentes no han enmudecido del todo. Su obra estd empapada de la tierra y
de su fuerte influencia en la vida cotidiana de sus gentes. Consciente de que
ese universo rural se desplomarfa mds tarde o mds temprano, quiso prolongar
esavidaenelarte, pues sabfa que se desvanecerfa inexorablemente. Por ello, los
trabajadores agricolas y el paisaje que los rodea son los temas preferidos de
sus cuadros, la razén de ser de su pictérica y del mundo al que el artista estaba
vinculado existencialmente. La forma de expresarlo es material, concreta,
como todo espacio nacido de las fuerzas constructivas del volcin. Por ello, en
sus creaciones, prima la dimensién geométricay esencial de las cosas, asf como
una gran riqueza cromdtica y una poética sencilla, nada proclive a mimetismos
efimeros.

Por otra parte, el apego a la tierra por parte de los antiguos campesinos
trascendfa la mera patrimonialidad. En el cercado se encarnan y reencarnan los
sucesivos ancestros, constituyendo un todo orgdnico, y de ahf el que en sus
rostros domine una suerte de ensimismamiento y resignacién ante el deter-
minismo que imponen el territorio y el orden social. Antonio Padrén supo
sublimar como nadie el espiritu del hombre de estos campos que siente su
trozo de tierra en el fondo de s mismo y, para eludir las dudas, reforzé ese

atavismo reproduciendo representaciones del arte aborigen.
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Dentro de la corriente indigenista propia de la época, Padrén practica
una suerte de expresionismo, en el que subyace una serena melancolfa, un
bucolismo rural y una imagen de trabajo no necesariamente autocomplaciente.
En sus cuadros, a diferencia del medio urbano en donde ya se atisbaban las
tensiones de las luchas sociales y los cambios inherentes a la vida moderna, se
reivindica la grandeza de la quietud y la armonfa del medio agrario no exenta de
clerta nostalgia y de esfuerzo y sacrificio. Padrén se sintid siempre felizmente
integrado en el ambiente campesino de su Gaildar natal, pues era agricultor a
tiempo parcial (“dos o tres dfas los tengo que dedicar a la agricultura porque
no me queda otro remedio“). Es en ese ambiente en donde se siente dichosa-
mente compenetrado, lo que le permite crear unas pinturas que desprenden,
entre otras muchas sensaciones, armonfa y sosiego.

La obra de Antonio Padrén, con ser un exponente atipico de la
generacién de los cincuenta, presenta tal fuerza expresiva que atin hoy nos
sigue resultando fresca, testimonial y, desde una perspectiva geogrifica,
expiatoria. Desde que la descubrimos, alborozados, a finales de los sesenta,
nos resulta una obra viva, porque es la crénica anunciada de la sociedad
preturistica de Gran Canaria, una poética pictérica que ha sido capaz de
resistir el paso del tiempo, y que reﬂeja lo esencial de un momento de cambios
sociales, que modificaron para siempre el paisaje insular. Adquiere, por tanto,
una resonancia ptblica y un impacto emocional en cada uno de sus espec-
tadores, recorddndonos las edades sucesivas de un pasado que ha forjado

nuestra historia.

Profesores de Geograffa Humana de la Universidad de Las Palmas de G.C.






Bodegodn de jareas, 1966






LAS REDES ROTAS DEL DESEO II:
DE CUAJO EL ANZUELO

Franca Dimar

... y ahora van escamas de dolor y peces
éﬂ‘restos a esconder sus lenguas
argas bajo la alfombra

taimada del silencio...

Me importas td,

pero no tu ombligo

ni el agrio espejo donde lo miras,
ni la mano blanca que lo tapa,

ni el dolor desnudo

de tus palabras hilarantes y vacfas.

Me importas td,

pero no las redes rotas del deseo
porque td eres hombre

y yo soy pez,

jarea seca que te lustra

bajo la luz crecida de la ciudad de espuma.
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iQue por la boca no muero!

No quieras ahora quitarme la sal
ni empafiar de célera el olvido.
No quieras quitarme la risa

ni el olor inerte del tiempo dormido.

No fulgures, geométrica, mi esencia
que este palpito no es tuyo,
guayado corazén que al himplar con tristeza

derrite mis latidos.

iQue por la boca no muero!
No quieras ahora esconder la fisga
que ha sido tu suefio trallado

el que me alzé la pita.

Me importas tq,

pero no tu ombligo

porque tu eres hombre

y yo soy pez,

jarea seca que te mira en nocturno vuelo
mientras td, indémito,

en resbaladizo silencio

con disimulo arrancas

de cuajo el anzuelo.



Campesina, 1966






MUJER SENTADA

Fernando Ramirez Sudrez

Desde entonces, ya nada le importaba.
{Reconocer su vifia, su heredad, sus linderos?
{Beber del manantial en propia mano

mas alld de las frias escrituras?

Ya nada le importaba.

Calzadas las sandalias de la fiebre

Hab{a recorrido, en otro tiempo,

palmo a palmo su hacienda,

orquideas, platanares,

cabalgando un deseo indefinido.

Sélo ella desde ahora, inaugurado
compés magno de su arte.

Ella, mujer sentada,

diminuta la faz delta invertido-
en la torre del largo cuello,
vigorosos y rotos brazos,

toscos los pies...
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Siempre ella reencarnada en los rostros
que él trasladaba a sus tablas:
santiguadoras, brujas, echadoras

de cartas, sus dramiticos
personajes, sus nifios, stempre

bajo el hechizo migico

de la mujer sentada:

Roja arcilla fundida en idolillo

que permanece al paso de los siglos
como sitial, oriente, pefia viva,
mujer sentada.

Sélo ella desde ahora.



Cuevas, 1966






POSANDO PARA LA HISTORIA
José Coyote

Los ojos no miran, la cuevassi, laluz estd dentro, la sombra estd fuera, suelta.

Perdida la umbra, la penumbra de la historia; azul es la sombra.

Arquea la logia, arqueologfa, aparece la Iégica. No hay. Antropologfa.

(Palabros sueltos para tiempos sueltos. Bisturi de mantequilla para
separar piedras)

Posa para la historia la penumbra de un pueblo, olvidado, femenino,
construyendo en vasijas de barro recipientes para el recuerdo. Te invitan a
beber leche de cabra mansa ordefiando un tiempo en pretérito perfecto,
indefinido, simple.

Bebieron, comieron, sintieron, habitaron.

Se perdié el sujeto y nacid, de forma imperfecta, la leyenda, el mito
adaptado del buen salvaje. Los tiempos imperfectos en el lenguaje son
absolutos: cuando estaban, habitaban cuevas. Mientras vivian, adoraban la luz.

Quedé el pasivo en la memoria colectiva, alzado entre riscos rodeando
un espacio mégico, mirando al interior.

Un lenguaje se visti6 de otro y camufl$ un silbido, un susurro que te
arrulla bajo las crestas de Guayarmina mirando a La Luna en el Valle de Agaete
desde San Pedro cuando el viento habla, donde el espacio mégico se esconde
dentro de las piedras para que no cante el gallo.

Aquella mafana el dfa se levanté claro y fresco para ser verano de junio.
Las nubes peinaban aratos los riscos de La Quesd, La Rajd y La Agujerd, dando

sombra. El camino estaba bueno tras el ajetreo de la Rama Chica. Unas noches
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antes, los romeros habfan cumplido el rito. San Pedro estd descalzo, tumbado
bajo banderitas y recién agitado de ramas. El blanco le sienta bien. Fuimos
subiendo al golpito, sin prisas. La luz cambia segdn te acercas. El caidero de La
Rajd se muestra impresionante, aunque seco por fuera. Los pasos entre
andenes a regatén muerto se perciben entre grises, escondidos a veces por la
erosiény el silencio. Vamos hacia Berbique.

En una de aquellas conversaciones de tarde en el Valle con César, tras la
hora dorada, el azul de Antonio Padrén salié bajo las nubes a besarse con
Tamadaba para darle més sabor al crepisculo. El tono exacto de sus cuadros,
sentados bajo un algarrobo recuperado que transportaba a suefios mejores,
nos escribfa en el rostro un placer relajante.

Conecté ideas sueltas: Si aquel azul estd alli, debajo hay cuevas de los
antiguos, en este cuadro hay una cueva y mujeres, Tamadaba es donde nace la
fortaleza que guarda los saberes en femenino de Tirma, donde se separa la luz
de la sombra en Achinet, y Gud, la luz, estd suelta para que la busques, hay que

subir.

Mediodfa en Berbique, el Sol rasca el vértice superior a plomo en la umbria del
Valle tras el Solsticio de Verano. Sentados tocamos el horizonte con los ojos.
Tras el descanso, paseo la mirada por las cuevas, cimara en mano, buscando
pistas para un cédigo en blanco. Aparece una cueva con dos oquedades
internas, con vértices apuntados al lado contrario del cuadro, como si Antonio
hubiera mirado desde dentro de la montafia hacia afuera a través de una
calavera sin ojos, subjetivando un dentro-fuera que guarda el espiritu de la
montafa. La cueva es la mirada interior donde permanece la memoria. Ellas no
tienen ojos, se los da la cueva. Nos miran en blanco para que escribas el

recuerdo. Cinco tres dos. Cinco mujeres, tres cabras, dos espaldas, dos gdni-
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gos. Dos huecos. Dos ojos. Azul. Dos montafas... Ya llegé Fibonacci con su
orquesta. En el inverso de atencién de la divisién aurea, arriba a la izquierda,
dos brazos cargan un circulo, un origen, lo complementa en su simétrico
inferior ordefiando una cabra. Es como un espejo zurdo. Al cuadro entras por
una ventana a la derecha que mira al vacio, ves tres seres de luz sin ojos, llegas a
las ubres ordefiadas y sales por el otro ojo con laleche preparada para el queso.

Y aparece el diélogo del uno mis uno enel proceso del movimiento, una
cabra es ordefiada de tres, una mujer carga un cuenco que fecundard la tierra o
hard un queso. Somos libres de usar el activo del sujeto o el pasivo del misterio
otra vez. Cinco tinicas, blanco-amarillas, luminosas, jévenes, cinco libros de
laluz en Guayedra, una leyenda que se va apagando al paso de los siglos, cinco
puntos cardinales. Si td no estds, no existe el norte. Ella camina a alimentar el
norte perdido.

La luz estd de izquierda entrando en el valle por el oeste, lo dicen las
sombras de las montafias de enfrente, es por la tarde, tarde de junio, el valle
estd inundado de luz desde la puerta de montafia Bermeja. Con la fresca
ordefian el pasado para que la memoria habitada en los espiritus de las cuevas
no se pierda. All{ permanece su energfa cuando la visitas, una paz amable que
quiere hablar contigo.

Las cabras tienen ojos, miran pero no hablan. Origen.

Voy suponiendo un cédigo, una mirada interior en blanco de jévenes
harimaguadas vestidas de luz, espfritus latentes de la montafia que no miran,

pero si hablan. Destino.

Entre Agaete y Telde. Gran Canaria. Junio-julio de 2011






Bodegodn azul, 1967






BODEGON AZUL

Federico Castro

Cegador como el mar golpeado por el sol de media tarde, misterioso como el
océano profundo en la mirada de un mascarén de proa, este cuadro tiene la
capacidad de deslumbrarnos. Se trata de un talismén, una pintura diferente,
que sugiere un camino creativo nuevo.

En 1967 Antonio Padrén fusionaba de manera inquietante dos mundos
antagdnicos en esta pieza que parece responder a la voluntad de desvelar las
claves profundas del diélogo entre el dmbito campesino y el marinero en el
municipio de Gaildar. Para transmitir esta visién con optimismo y ligereza,
Padrén eligié una paleta luminosa, plagada de tonalidades azules y avanzé
hacia una expresién sintética. Remarca contornos con la espdtula, preserva la
inmediatez de la revelacién a través de trazos firmes y proclama su verdad sin
apenas tener que insistir sobre el esbozo inicial.

En una primera visién de este Bodegén azul reconocemos una articulacién
casi abstracta de los elementos, mis dindmica y simultanefsta que en ningn
otro cuadro; sin embargo, al adentrarnos en la contemplacién, pronto comen-
zamos a reconocer formas orgdnicas entre haces y planos oblicuos. Estos
elementos en realidad pueblan la casi totalidad del cuadro, sin dejar apenas
lugar al horizonte.

Los frutos del mar y los de la tierra se agitan sobre un fondo azul de
brillos nacarados que se funden entre redes y los acantilados. Las anatomias
fusiformes gritan agonfaa los cuatro vientos cuando la red se destensa y el latir

de la pesca cesa, camino al mercado. Con perplejidad nos reconocemos ahora
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ante la mirada impasible dela mujer velada, a pesar de su afin por mimetizarse
con el estatismo de las jareas alaventa en el puesto de la plaza.

El destello de las escamas del pescado fresco se yuxtapone con el fulgor
calmo del fruto recién cortado; la pulpa blanca desvelada por el cuchillo es
incapaz de rivalizar con el destello marino, por mds que las celdas de la piel de
la chirimoya simulen escamas... Adn asf, pescados y frutos se confunden y nos
confunden. Préximos, guandbanas, aguacates, una jarra y otros elementos de
un posible bodegén, pasan casi desapercibidos sobre una mesa que ahora se
nos insinda doméstica, dispuesta en la umbrfa del jardin de su estudio.

Hemos de destacar que esta obra es un espléndido relato visual, cargado
de sensualidad, que expresa de manera brillante la intima simbiosis que
alcanzé el pintor con su tierray con su gente, una identificacién que puebla su
universo creativo; pero, precisamente por el tratamiento que da en este cuadro
a los elementos de una iconograffa frecuentemente transitada, podrfamos
estar ante un autorretrato. Un autorretrato simbdlico de la existencia dual del
pintor en Gildar, ocupado adiario en el trabajo de la finca y en el cultivo de su
sensibilidad artistica, s6lo cuando la jornada llegaba a su fin.

Se nos desvanece entonces la sospecha acerca de la excepcionalidad de
esta obra, que diffcilmente puede ser la respuesta a una repentina tentacién de
huir, pues no se presiente espiritu de frontera, ni certezas premonitorias de
una muerte que le atacarfa a traicidén tan solo unos meses después de concluir
esta pintura.

Bodegdn azul es una pieza rotunda que el pintor no dudé en firmar y
fechar con firmeza de trazo: "A. Padrén 67" consciente de la plenitud

alcanzada.

Historiador del arte



BODEGON AZUL
Silvia Rodriguez.

Llueve celeste tuno
sobre la tierra caliente

de tu naturaleza muerta

en el lienzo libre
una fiera fovista

nos aleja del mundo

la mujer del paﬁuelo
vuelve estridentes
las rafces negras

de mi madeja de flores






La lluvia I, 1967






LA LLUVIA
Félix Hormiga

Durante al menos dos horas estuvo observando cémo crecia la isla. El barco
se movia sereno hacia ella, hacfa un dfa espléndido, el mar estafiado se dejaba
trazar una estela profundamente azul ribeteada de croché blanco turquesaa la
popa, y Manuel no apartaba su mirada del destino. Navegaban seguidos de una
sonora bandada de gaviotas que se ocupaba de devorar los desechos tras el
baldeo de la cubierta.

La escalinata del embarcadero olfa a musgos y musicaba el mar, entre-
tenido en meter su lengua entre los huecos de las piedras, devolviendo ecos
canoros. Manuel fue el primero en saltar, una vez despachada la pesca, una
treintena de cajas llenas de coloridos pejes que atin abrfan y cerraban sus
branquias en un intento de sobrevivir. Varias torres de cajas rodeadas de los
compradores habituales, los de la recova, los de los restaurantes, el rubio del
hotelito de la playa y los particulares que buscaban siempre cémo hacerse con
un pescado para degustar un buen caldo con papas nuevas y cilantro.

El aire olfa a fuego, secaba los labios y se marcaban geométricas en el
suelo las sombras de los toldos de las tiendas. Maria cumplfa afios, treinta y
siete, y él querfa sorprenderla, llevarle un regalo. Se lo habfa dicho, le habia
dicho que le regalarfa algo bonito para el cumpleaﬁos, y ella, con la mirada
perdida en las tierras secas, abiertas por el solajero, le habifa dicho, agotada de
tanta sequfa, mejor serd que me regales un balde de agua para al menos salvar

las Aameras.
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Aconsejado por el patrén buscé una pequefia tienda en una callejuela de

suelo de tierra apelmazada, con olor a zotal. El tendero estaba sentado a la
puerta, aprovechando una franja estrecha de sombra. Vestfa un pantalén de
color muy claro y largo, como si antes hubiera sido mis gordo, y una camisilla.
Se abanaba parsimonioso con un trozo de cartén y en el suelo, al pie de la silla,
tenfa un vaso con ron amarillo.
--¢Te manda Prudencio, el patrén?, le pregunté cuando Manuel Ilegé a su
altura y el marino asintié mientras saludada, al tiempo que se preguntaba
cémo sabfa aquel hombre que antes habfa sido bien gordo que Prudencio le
habia mandado ala tienda.

El hombre se levanté de la silla y asiéndola con la mano derecha por el
respaldo la hizo volar hasta colocarla pegada a la pared, pues estaba sentado al
revés, con los brazos cruzados en lo alto del respaldo. Se coloc en el umbral
de la puerta y con un gesto elegante pidié a Manuel que entrara, un gesto que
se traducfa perfectamente por “estd usted en su casa”.

Las estanterfas estaban abarrotadas de cosas que él nunca habfa visto y
muchas cajas de las que ignoraba el contenido. Miles de frascos de vidrio con
tapas lacradas se alineaban en las baldas y la mayoria de ellos tenfa oraciones
escritas en una pequefia etiqueta.

--{Por qué tienen rezados en las etiquetas?

--Para que Dios nos libre de usarlas.

Y esa {qué dice ahi?, sefial6 Manuel a un frasco con una etiqueta que no
lograba entender.

--Esoes ruso.

&Y qué dice?

--Beso a quien quiero.

--¢Para qué sirve?
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--Pues, para besara quien se quiera‘

--Pero dentro parece que hay una cucaracha, acertd a decir Manuel acercando
el pomo a cuatro centimetros de su mirada.

--No es que le parezca, es que realmente hay una cucaracha, dijo el hombre que
habifa sido gordo, mientras se giraba y restaba importancia al hecho de que
dentro del frasco hubiera una cucaracha.

Manuel dejé el frasco sobre la estanterfa con el mismo cuidado que
alguien que espera no despertar al asqueroso bicho de su letargo. Lo hizo sin
siquiera preguntarse qué tenfa que ver la decisién de besar a quien se quiera
con aquel bicho repugnante.

--¢Qué viene a buscar, marino?

--Algo para regalarle a mi mujer, hoy cumple afios, treinta y cuatro.
--Treintay siete, dijo el hombre.

--Eso, treintay siete, {cémo lo sabe usted?

--No lo sé, solo le corrijo.

Manuel miré hacia el techo de la tienda, estaba pintado de azul casi
negro, negruzco le hubiera dicho su madre que parecfa estar enamorada de esa
palabra, siempre decfa: el dfa estd negruzco, fulano tiene la mirada negruzca,
este asunto me parece negruzco... El caso es que su madre murié y al dfa
siguiente la enterraron y habfa sido el dfa mds negruzco que él habfa
presenciado, un dfa negruzco como esas telas mugrientas que nicon lejfa. Y él
entendid que su madre, con mucha antelacién, habfa presenciado el dfa de su
funeral y esperaba pacientemente la celebra-cién, aunque con un cierto temor,
pues recordaba un rictus de tristeza y desasosiego cuando el dia se ponia
negruzco.

&Y sabe qué quiere regalarle o qué espera ella?, le sacé el tendero de sus

recuerdos.
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--No, la verdad es que no, y ella, la pobre, con un balde de agua estarfa
contenta.

--Una mujer prictica, si tenemos en cuenta esta calufa que no nos deja pegar
ojo.

Un muchacho de unos diez afios entré con prisas en la tienda, olfa a
alcanfor.

--Don Shlomo, vengo por lo de mi madre, que tiene otra vez los ojos en
blanco.
--Vale, vale, Santiaguito, perdone marino, termino enseguida, es una urgencia.

Descorrié una cortina y entré en un cuarto tras el pequefio mostrador y
allf estuvo un rato hablando con alguien o solo, pues nadie mds intervenfa en la
conversacién. Al poco salié con una botellita en la mano con un liquido de
colorlilay selo dio al nifio que, sin mediar palabras, salié embalado.

—-iAh!, estos calores y la primavera hacen mds estragos que las epidemias.
Bueno, ¢havisto algo que le interese?

--No v, sile digo la verdad, no entiendo nada de lo que usted vende, no sé por
qué Prudencio me recomendd venir aquf, que tal vez solo le esté entreteniendo
y hasta molestindolo.

--No, no se preocupe, nada ni nadie me molesta, si acaso este calor que me saca
de quicio. Y si Prudencio lo mandé aqui es porque aquf estd lo que necesita.
{Es guapa?

La pregunta cogié desprevenido a Manuel, que se quedé mirando al
hombre fijamente a los ojos y, tras lo que le parecié una eternidad y a instancia
de varios gestos del tendero, consiguié decir ‘Es la mis guapa, en mi vida solo
puedo mencionar un momento de buena suerte, haberme encontrado con ella
y que me aceptara’.

--Eso parecen ser dos momentos. No cabe la menor duda de que usted es un

hombre feliz, afirmé el hombre que habfa sido gordo.



Padron y la Literatura. Tercera entrega 199

--Si muy feliz, pero ahora, al no encontrar un regalo para ella, me estoy angus-
tiando y temo no merecerla. Ella siempre se contenta con poco, apenas se
compra caprichos.

--Voy a ensefarle algo que le gustara.

El sefior Shlomo, que este parece ser su nombre segin el chiquiﬂo que
olfa a alcanfor, entré de nuevo en la habitacién tras la cortina e inmedia-
tamente aparecié con una pequefia escalera. La colocé sobre una de las
estanterfas y con mucho esfuerzo, como si todavia fuera gordo, alcanzé una
cajaalargada, muy plana y no muy grande.

La colocé sobre el mindsculo mostrador, y levantd su tapa con cuidado.
Le sorprendié a Manuel que la caja no tuviera polvo, pues relucfa como si
recién la hubieran limpiado o como nueva (cosa improbable segin podia ver a
su alrededor, pues parecfa un almacén parado en el tiempo, de hecho el reloj de
pared solo tenfa laaguja del minutero).

--Aqui tiene, dijo con cierto entusiasmo.

—-{Quées?

--Un paﬁuelo.

--Ella tiene varios pafiuelos, aunque no como este, pues la mayorfa son negros
o grises.

--¢Le gustaa usted?

--Si, me gusta, pero ¢de qué color es?

--Del color del mar, del agua. ¢{No le parece?

--Si, pues a cada mirada parece distinto y hasta profundo.

--Insondable, se dirfa con mayor precisién. Y silo cambiamos de sitio, segtin le
dé la luz, serd misteriosamente distinto. Asi, a ella, le parecerd que en cada
momento tiene un nuevo pafiuelo.

--Perdone que le pregunte ¢por qué la caja estd tan limpia?, en este pueblo

limpias y al rato estd todo lleno de polvo.
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--Porque la limpié un momentito antes de que usted llegara, dijo el sefior
Shlomo. Manuel inicié en su mente un intento de preguntas, pero decidié
estarse callado, le parecié mds razonable y menos peligroso.

El tendero cobré por la caja con el pafiuelo la cantidad de dinero exacta
que Manuel habfa sacado del bolsillo.

Manuel habfa preguntado cudnto era y el hombre habfa contestado
“tanto” y él metiendo la mano en el bolsillo cogié una cantidad de dinero y al
abrir la mano habfa “tanto”, ni mis ni menos. Fue una transaccién sin emo-
ciones, estaba claro que el dinero no era en ese momento lo importante.

Agradecido se despidié afectuosamente del hombre que habfa sido
gordo y salié en direccién al mercado. Siempre que venfa de viaje se acercaba
por alli antes de subir a su casa, se entretenfa hablando con el pajarero y
admirando sus jaulas de cafas que ¢l mismo hacfa alli, delante de los
viandantes. A Manuel le parecia que el pajarero tenfa un don especial, como sl
estuviera tocado por Dios. Luego visitaba el bar de Serapio, del que se decfa le
faltaba una luna, y se echaba dos “quince” de ron, ni uno mds ni uno menos, le
tenfa cogida la medida, no era cuestién de cantidad, mds bien se trataba de la
liturgia de los movimientos que hacfa con precisién para jalarse los dos
tanganazos, luego arrugaba la frente y engrufiaba los ojos, esta parte mds que
liturgia era puro teatro, pues Manuel tenfa una garganta donde podfa varar un
barquillo sin dejar la marca de la quilla.

Marfa abrié la cajay, perpleja, le parecié ver el mar moviéndose, tocé con
sus manos la tela y tuvo la sensacién de estar tocando la profundidad fresca
de una aljibe.

Tiene el color del cielo y del mar dijo, y cogiendo a Manuel de la mano
salié ala huerta, todavia el sol se ensefioreaba del dfa. Corriendo Hegaron hasta
el centro de la finca, sentfan bajo sus pies desmoronarse los terrones de tierra

seca. AI fOHC[O se podfa ver las casas del pueblo, una hilera de ventanas y
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puertas abiertas, buscando el poco de aire fresco. Alli, en medio de la sequia,
ella buscé en el cielo el color del pafiuelo que puesto en su cabeza parecfa un
trozo vivo de mar. Y, entonces, comenzé el dia a ponerse negruzco (como
hubiera dicho su suegra). Se unieron los puntitos que fabrican las tardes de
lluvia y ella los sentfa brotar de su nuevo pafiuelo. Al poco una gotas errdticas
cayeron sobre el rostro de Marfa, que abierto al firmamento buscaba saciar la
sed de la tierra y, acto seguido, la lluvia comenzé a empapar los campos
sedientos. Y fueron ellos mismos agua entre la bendita oscuridad y el fulgor
azul del pafiuelo.

A los tres dfas Manuel volvié a la caﬂejuela, buscaba agradecerle el
milagro al hombre que habfa sido gordo, pero no encontrd rastro de la tienda,
pese a que la calle no le parecfa distinta.

--{Seguro que fuiste a la misma calle que te Clije?, le pregunté Prudencio en el
barco, mientras ponfa rumbo al pesquero.

--Si, seguro, me fijé bien que al comienzo de la calle habfa una tienda de
juguetesy al otro lado una relojerfa.

--Pues entonces, Manuel, olvidate de todo, pues estd claro que la tienda no

existe cuando no se necesita.

Julio de 2011






LA LLUVIA
Félix J. Caballero Falcén

Con la llegada de la fotografia perdi6 la Pintura su valor testimonial y su
cardcter imitativo. En adelante sélo lo subjetivo, lo entendido y lo sentido,
mereceria ser pintado, simbolizado, a la manera de la Misica. De algo pro-
fundamente comprendido y sentido procede esta pieza.

Este cuadro es el testimonio de un prodigio. Testigo de un milagro es
esta campesina, va a romper a llover. Un hecho casi sobre natural, la lluvia en
Gran Canaria, es la Gnica respuesta del cielo a esta vida de abnegacién,
esfuerzo y oraciones. Sélo del “Mis Alld” puede esperarse una justificacién
para esta humilde existencia hecha de dolor, minuciosa angustia y continua
necesidad. Es el mismo rostro del “buen padre Dios” lo que ella contempla
aqui con asombrada gratitud. La lluvia del cielo como el Ginico refugio para tan
drida realidad, como el inico auxilio y esperanza posibles.

Este instante es solemne por que nada més que él hace posible concebir
un orden de cosas totalmente distinto. Por encima de la aspereza de esta tierra,
responde a todos los rosarios nocturnos, a la pesada carga de los dfas y de los
afios de esta tragedia anénima: “Bienaventurados los pobres. Bienaventurados
los que tienen hambre.”

La lluvia cesari siempre demasiado pronto, y regresard siempre dema-
siado tarde. Cuando pare, todo volveri a ser lo que era: sufrimiento, carenciay
esfuerzo envano. La campesina querrfa que este instante durase stempre. Este

deseo conmovié a Padrén; que quiso lo mismo: que acaso lologré.






La lluvia lll, 1967






LLUVIA
(Antonio Padrén revisitado)
Rafael Franquelo

zaguin (voz interior)

El autor de este texto dramdtico del siglo XXI quiere dejar testimonio de que
Antonio Padrén es el pintor mds importante de la Historia de Canarias... Y
para ello ha sido necesario el estudio concienzudo del arte de “nuestros
primeros padres”, como decfa refiriéndose a los aborigenes canarios. Y, para
reafirmar esta declaracién, quiere también, agradecer el amor por la estética
q g P
del pintor galdense de personas como la escultora Dolores Torres, el pintor
P g P P

José Luis Vega, el poeta Juan Jiménez y el critico Lizaro Santana.

Acto |

Alos acordes de un bolero (interpretado a la guitarra) aparece Antonio Padrén
vestido de blanco con chaqueta o guayabera) y espejuelos negros, camina lento
con exquisita elegancia hasta llegar a un velador en el que estd servida una
cerveza o un café humeante. Se sienta y despliega un ejemplar del Diario de Las
Palmas, que lee en silencio y con parsimonia.‘. (el acto finaliza con los dltimos

acordes del bolero)
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zagudn (voz interior)

“No abandones tu ruta cotidiana,
traza tu vida de un humilde modo,
que es la virtud suprema, la costumbre
Iy es mayor que el amor!...

Toda una vida

trunca la ruta nueva, y en el alma

pone una sombra fria esa otra luz...”

Alonso Quesada

“Alabanza de lo cotidiano”

(Poesia. Alonso Quesada. Tagoro.

Las Palmas de Gran Canaria. 1964; pégs‘ 123

Ilustraciones de Antonio Padrén)

Acto 11

El pintor, de espaldas al pﬁblico, esta retocando en el caballete el cuadro Lluvia
3 que deberd de estar abocetado para ir coloreando [usard témpera]. Dicho
boceto serd una ampliacién, en blanco y negro, de fotocopia del original, en su
justa medida.

Es muy importante la meticulosidad con que se realiza el trabajo.
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Acto 111
Antonio Padrén (recitando) [timple muy suave |

Quiero cantar

quiero cantarle mis penas
al cielo y al mar.

Para olvidar

los ojos de una morena

que no he de ver més.

Quiero reir
y hasta el timple de pena

se pone a gemir.

Quiero olvidar
y la magua es tan grande

que ya no puedo cantar

Cudnto me gusta la noche
para salir de parranda,
la luna colgada al cielo

y en mi pecho la guitarra.
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Acto IV

Antonio Padrén:

Trato siempre de reflejar una realidad de la manera mds poética y subjetiva
posible. Las cosas se detienen a mi alrededor; de este modo desarrollo la
realidad hasta rozar con la abstraccién (o) Todos estamos alrededor del volcin
() el pintor canario refleja mds la tierra que la luz, mds la tierra que el mar

-porloaccidentado delaisla-. El cielo casi nadie lo ve.

Acto V

campesinos: hombre y mujer ataviados al mds puro estilo que ofrece la poética
pléstica del pintor: varén, con camisola blanca, de cuello redondo, pantalén
negro y descalzo; mujer, paﬁuelo negro a la cabeza, vestido azul (¢con bata?) y
delantal. También descalza. Estdn en posicién semiarrodillados. Miran al cielo
y cae una lluvia de confetis azules que cubre el suelo del escenario.

(Msica de José Antonio Ramos)

Este acto es fundamental y 61 mas duradero.



Padron y la Literatura. Tercera entrega 211

Final

mujer (sigue ataviada como en el acto anterior). Estd Ieyendo una carta de cara
al pﬁblico: “Recordards que los guanches tenfan por costumbre, antes de
morir, de hacerse visitar de sus amigos, por si éstos tenfan algo que comu-
nicarle a sus difuntos. Existfa la creencia de que los muertos concedfan todo
cuanto les fuera pedido por sus familiares vivos”.

hombre (colocdndose al lado de la mujer) porta un loncio (caracola) que

sonarj tres veces...

Tindmar y Sataute, primavera de 2011

Nota adicional:

La aparicién en escena de Antonio Padrén (en cualquier acto) debe tener una tras-
cendencia fuera de lo comun. Estamos ante un personaje irrepetible que se agiganta
con los afios y no tiene comparacién con los artistas oficiales y los “popes” al uso.

El bolero del Acto I deberfa ser Piensa en mi, tal vez uno de los mis hermosos que he

disfrutado en mi vida.






Los idolos guanches, 1967






TRAS LAS HUELLAS DE ANDAMANA
Luis Pérez Aguado

Una aureola de prestigio envuelve la figura de Andamana. Poseedora de un
talento natural concibe la idea de casarse con Gumidafe, jefe del cantén de
Agildar. El poblado viste sus mejores galas y la boda se celebra con gran
emocién y extraordinario jdbilo. Tras los rituales de la ceremonia y pasado un
corto tiempo de descanso el matrimonio encabeza un periodo de luchas hasta
que consiguen unificar la isla en una sola monarqufa. Merced al vigoroso
carcter de Andamana, con el tiempo logran acometer una importante revo-
lucién social y polftica enlaisla de Gran Canaria.

En el mismo guanartemato, unos siglos maés tarde, aparece la insigne
figura de Antonio Padrén. Una manifiesta preocupacién por el conocimiento
de su isla y de sus gentes hace que el prestigioso artista siga las huellas de
Andamana en busca de las esencias, del ser y el sentir, de la entidad canaria y se
vuelque en el estudio arqueolégico, histérico y antropolégico de su entorno.
Serd en el pasado de su ciudad natal donde, principalmente, busque y desa-
rrolle su obra artistica bajo el sensible influjo de lo indigena. Con una gran
minuciosidad en el disefio y en la ejecucién de sus cuadros, consigue dotar de
dimensiones trascendentes y universales a los temas islefios, a sus paisajes y
sus gentes.

De esta forma, respirando la honda presencia de la raza aborigen, aquella
que libremente habité la isla hasta que fue incorporada a la civilizacién euro-

pea POI’ Ias armas castellanas es como Antonio Padrén, parte de modelos como
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los idolos de terracota y concibe los personajes femeninos de sus [dolos
guanches, donde se evidencia, con toda claridad, su interés por el mundo de los
antiguos canarios.

Aqui, el artista organiza el papel estructural de todos aquellos ele-
mentos visuales que se pueden expresar en el cuadro. Distingue la realidad
natural de la que pretende plasmar, de manera que pintar no significa copiar el
objeto, sino realizar sensaciones y asf consigue un arte meditado sometiendo
a la inteligencia creadora y tomando la inspiracién directamente de la obser-
vacién de lo natural.

Por eso, a Padrén no le basta con reproducir las estatuillas que compo-
nen una sencilla expresién del arte de los antiguos canarios auque sea con el
llamado Idolo de Tara, que alcanza algunas esquematizaciones de notable
valor pléstico‘ Si es cierto que estudia minuciosamente las formas y estética
del idolo que representa a una mujer sentada con brazos y muslos excesiva-
mente gruesos en contraste con la pequefia cabecita poco definida y de cuello
alargado, pero el artista necesita algo mds, necesita impregnarse de emociones,
y, es por ello, que investiga y penetra en el interior sombreado y fresco de
la tierra. Se asoma a los poblados trogloditas, a las viviendas de piedra seca
y a las necrépolis de su Galdar natal para indagar en los ricos vestigios ar-
queolégicos.

Es como si el pintor pretendiera sellar un pacto de sangre con la me-
moria enterrada para rescatarla del olvido, como si quisiera ensefiarnos los
amplios limites de la dignidad humana e intentara mostrarnos las lecciones de
coraje de personajes que dieron sentido ala identidad patria como es el caso de
Andamana. Con ese mismo fmpetu y stempre infinita pasién Antonio Padrén
nos muestra la fuerza expresiva de su obra indigena con sus originales cabezas

rombo-triangulares y cuellos alargados.
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Lo que nos sefala [dolos guanches es un cuadro saturado de aromas y de
sensaciones que nos hace reflexionar sobre la existencia. Sobre un antes y un
después. Sobre un pasado, el del mundo de los antiguos canarios y el mundo
actual. Un después muy cercano a nosotros, ya que sus fdolos no son estdticos,
inanimados. Por el contrario, cobran vida desde el momento en que el pintor
decide apropiarse de sus figuras para representar, centradas en el cuadro, a unas
mujeres canarias a las que, con toda probabilidad, trata de homenajean Sondos
imédgenes femeninas realizando labores de la vida cotidiana, sentadas en el
suelo, vestidas, en este caso, al uso campesino de la época en que se realiza la
obra. Un claro exponente de las mujeres educadas en la tradicién rural.
Resignadas, que trabajan duramente y son hibiles administradoras de sus
escasos recursos. Tiempos dificiles de una época en que sélo lo préctico pare-
cfa tener razén de ser. Donde las creencias religiosas todo lo impregnaban.
Donde la magia y la supersticién estaban latentes y la vida familiar, en medio
de la pobreza y dificultades, se desenvolvian con mucha solidaridad y consi-
derable amor.

Asf es como Antonio Padrén consigue unir prehistoria con historia. En
sus {dolos guanches nada carece de sentido, ningtin objeto expresado en la obra
es insignificante. Todo tiene su razén de ser en este horizonte de alturas
desiguales donde aparecen simbolos botdnicos representados en esta ocasién
por un drago, animales como la cabra, probablemente el mis completo y
valioso para los antiguos habitantes de las islas, objetos de uso domésticos
distribuidos en diferentes planos como los génigos de barro cocido, zonas
rayadas de diverso cromatismo que se asemejan a las pintaderas, siluetas de
otros idolos que, igualmente, cobran vida al fondo.

Pero hay algo mds en esta obra de Padrén. Es su componente trascen-

dente y sagrado. Es la constancia de un mundo mégico-religioso‘ La magia que
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siempre estd presente en su proceso creativo. Por algo, Antonio Padrén, que
siempre le preocupd lo popular, es de los pocos pintores canarios que se ha
ocupado de nuestras brujas, santiguadoras, curanderas y la supersticién como
parte integrante de la sabidurfa popular‘ Esta relacién que mantiene con la
magia, tanto antigua como actual, es la que le permite asomarse a otra dimen-
sién, a otra forma de interpretar y ver la realidad.

El descubrimiento de la obra pictérica de Padrén que hace referencia al
legado de nuestros antepasados, nos permite una Gltima reflexién en cuanto a
la importancia que tiene el proteger y conservar la rica historia que representan
estos vestigios, testimonios de una cultura prehispénica de valores singulares,
que van desapareciendo y son precisamente los que nos permiten progresar y
comprender nuestro ayer, ya que forman parte de la misma rafz de nuestra
identidad. Unos vestigios, que de no conservar, con el paso de los afios sélo
podremos saber de su existencia a través de otras fuentes que no sea la visita

personal.



Maternidad canaria, 1967






MATERNIDAD
Mery Ojeda

Cuando mi amigo César me invit a participar en los escritos a Padrén, me
sentf muy honrada, y no lo dudé un momento.

Me pregunté qué cuadro elegirfa, le respond{ que no sabfa, que tal vez
fuera el cuadro quien me eligieraa mi, y asf fue, bailamos, nos dimos la mano y
caminamos juntos por la sala, miré a mi alrededor y allf estaba, esperando por
mis 0jos, Vi regazo, mariposas y dije, aquf estd, me encontro.

Al verlo sent{ que es fcil imaginar que imaginaba el pintor, una madre
como lade cualquier lugar del mundo, con el hijo en brazos suaves y firmes, de
manos grandes y fuertes, protectoras, a sabiendas que con ellas y por ellas vaa
pasar la vida de su hijo. Manos verdes como el fruto que empieza, inexpertas
pero no por ello poco dispuestas, situando el color de lo nuevo, de lo joven, de
lo atin sano; color de la esperanza, esa que puede con todo lo que le traiga la
viday evitar que una brizna de aire lo incomode iEs tan frigil adn!

Acerca su cabecita a la suya para que empiece esa comunicacidn, esa
relacién que ni palabras a veces, aunque bajito, le cuenta que lovaa querer y
cuidar siempre que no tema a barrotes, que su vida serd fuera de jaulas, las
palomas estin dentro de ellas para arrullarlo con su guineo, y duerma tran-
quilo, después se van. Tu destino es ser libre, con alas como las mariposas, esas
que revolotean y se acercan para ser testigos de la promesa de vivir alado. Para
ello, sélo serd necesario alimentarlo casi, casi con amor, ese que las madres tan

bien sabemos sazonar y regalar. Las caras también acarician y se aproxima asu
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cuerpecito pequefo con la intencién que nada se interponga entre su hijo, ella
y suafdn, donde todavia duermen los suefios.

Sus ojos cerrados para ver y sentir mejor su Instinto, su ternura, su
entrega, hasta el fin de sus dfas, en los que atin cansado y con los pies vueltos
ya, para el otro lado, sigue recordando y reconociendo, ese sentimiento de
madre que no olvida jamds que se va con ella al més alld. Envuelve a su nifio en
color afil, limpio, puro, oliendo a sol cilido de media tarde y prevenirlo asf de
lo malo, sucio, enfermo.

La madre se afianza a la tierra sobre el marrén que la fija a sus raices, con
rojo parpura en el delantal que asegura la pasién cast animal, hasta pegar la
bocaauna piedra sies preciso, para ayudarlo a que suba mds y més hasta donde
laluz ilumine su camino, hasta donde su grandeza le permitallegar.

Cubre su pelo en pafiuelo blanco, tan blanco como un lienzo, dénde el
hijo ird pintando sus dfas, sus afios, su vida, apoyado siempre en la palabra, asi,
que ellale da envuelta en abrazos.

Recuerda hijo, no hay jaula que te encierre si tu no quieres, mira la vida
con ilusién, no te detengas cualquier sitio es bueno si eres libre de alma. No te
asustes por ser islefio, la poca tierra no limita, limita la pobreza interna, esa
que tu no tienes, para eso te crfo yo, y para darte el mayor sentimiento que
existe enlavida, ese que me colma a mi como mujer, ser tu madre, protegerte en

mi regazo y adornar tu vida con mariposas.



fermo, 1968

no en

El ni






EL NINO ENFERMO

Balbina Rivero

Recibida la invitacién del sefior Ubierna para participar en la VII edicién de
Escritos a Padrén, dediqué un tiempo a contemplar las reproducciones de
varias obras del artista galdense, hombre de mirada nostélgicay en posesién de
todos los méritos necesarios para pasar a la posteridad en un lugar destacado
de la Historia que, poco a poco y con jirones del alma, vamos escribiendo
desde este fragmentado y alejado Jardin de las Hespérides. En mi contem-
placién, y sin razén aparente, me detuve ante la creacién titulada Nisio enfermo.
Una pintura compleja, nada indigenista, y sf con atisbos de poscubismo y
abstraccién geométrica.

Los temas de las obras de Padrén parten de una realidad islefa, hoy
practicamente desaparecida, para transformarla en simbolos, en alegorfas y
cuando no en pura metédfora, y asi nos muestra la soledad en el lienzo titulado,
Paisaje urbano; nos habla del esfuerzo personal en Ceramista; de la vida mistica en
El rayo verde, y de lo effmero, lo versatil o etéreo en La nifia de las mariposas. Padrén
parte de lo cotidiano para mostrarnos lo trascendente.

El artista ve en los nifios, y asf nos lo muestra, la continuidad, la fuerza
de la vida, el desamparo del hombre ante los avatares de su existencia, el
futuro... Recurre a ellos en muchas de sus pinturas como por ejemplo: Nirios
buscando nidos (btisqueda de los suefios), La nifia de las mariposas (como ya he
apuntado, simbolo de lo etéreo); de la alegria sencilla y sincera nos habla en
Nifio con cometa, Niiios rojos con cometas y Nifios y cometas. En Niiia con vela y

Santiguando una nifia, a primera vista podria parecer que el artista utilizara en las
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dos pinturas el mismo recurso con un mismo mensaje, sin embargo, a poco
que nos fijemos, podremos descubrir que en el primero nos presenta a la nifia
sosteniendo en sus manos la luz, lo mds importante: “El primer dia hizo Dios
la luz”, nos han ensefiado siempre. En la segunda obra, nos muestra la fragi-
lidad del nifio, nos recuerda que éste necesita cuidados y proteccién.

Nidio enfermo (la obra que atrajo mi atencién) merece, en mi opinidn, una
mirada mds detenida y profunda‘ Veo en este 6leo sobre tabla, de 91x80,50
cm.y datadoenel afio 19638, al propio autor.

El nifio estd solo, triste, perdido en el caos de su entorno, su mirada se
niega a ver el paisaje que empieza en el marco abierto de su ventana, a través del
cual se ven algunas casas, como representacién del hogar, y donde éstas se
difuminan en el entorno ascendente, provocando en el personaje una solitud
inequivoca. Quizad aqui el autor quiera expresar el estado y sentimiento de
orfandad que nuncale abandond.

La tristeza y soledad del nifio son evidentes en el rictus de su boca y, sin
embargo, éste se niega a mirar a su alrededor siquiera para buscar ayuda o
consuelo, no busca nada fuera de é1. Se complace en mirar en su interior y dala
espalda al paisaje que pueda brindarle la ventana que permanece abierta. Su
entorno es borroso, la palmatoria que estd a su lado permanece sin luz y sin
vela. Le basta su meditacién, intuye o tal vez sabe que el final de su ciclo vital
esta cerca.

Los tonos cromdticos empiezan y terminan en los grises y negros que
envuelven al nifio enfermo y en el terroso pilido de su piel.

Intuyo cierto paralelismo entre el Autorretrato del artistay el nifio de Niiio
enfermo. En ambos cuadros, el personaje tiene el cuello girado hacia el lado
derecho, lugar contrario al que guarda el corazén del hombre, espacio que

Padrén tiene lleno de amor solitario y desbordado de nostalgia. En el primero
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vemos que el artista tiene la mirada melancélica y perdida y, en el segundo, el
nifio no quiere ver, permanece con los ojos cerrados, no hay nada en lo que
quiera fijar la mirada. Podemos observar en ambas obras que la parte trasera de
la imagen es negra. El artista quizd nos quiera decir que la oscuridad y las
sombras lo persiguen. En una y otra pintura, los labios de los personajes
tienen el mismo gesto, permanecen sellados y, con un ligero mohin, nos los
muestra echados hacia fuera, denotando con ello cierta fuerza de cardcter y
voluntarismo.

El hombre no tiene corbata, no quiere ataduras, sin embargo el nifio
parece tener una y ademds negra, quizd intuye el artista que se acerca su final y
quiere guardarse luto en la figura del nifio, del nifio que siempre llevamos
dentro todos los adultos.

Quiero ver en Nifio enfermo otro autorretrato del autor, ahora hecho en
clave. Esta pintura es una metifora mas de Antonio Padrén, el gran creador
galdense.

Avanzaba el afio 1968, el afio de la rebelién de los jévenes, y Antonio era
joven. Empezaba el mes de mayo, mes en el que la naturaleza experimenta una
auténtica eclosién de vida, y Antonio se sentfa mayor y, después de crear Nifio
enfermo, sigue y sigue pintando, y muere pintando Piedad. No la termina, es su
obra inconclusa, la que atrae la atencién del también pintor Pedro Gonzilez. Y
muere pintando Piedad, y quizd pidiendo piedad para que le permitan dejar de
sentir tanta soledad, acumulada alo largo de su corta y fructifera vida.

Para cerrar mi pequefio y sentido homenaje al ilustre galdense, Antonio

Padrén, leeré los siguientes versos.
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Antonio el galdense

busca la solitud en su isla atldntica

donde los azules se unen

en la inalcanzable linea del horizonte.

Es Canarias tierra de aves de hermoso canto
y de pintores de firme trazo.

Es en Gildar donde Antonio

vio la luz primera

y la postrera, también.
Antonio vive en nuestra memoria

por siempre,

amén.

Santa Cruz de Tenerife. Julio de 2009



Piedad, 1968






PIEDAD
Berbel

Antonio, (dénde estds? (Qué estds haciendo? {Me oyes, Antonio? {No ves a
la mujer con la jaula que te busca con los ojos? Que se hizo grande y que ya no
juega con los nifios de las cometas, ni prepara jareas porque ya ni se usa
preparar esas cosas de antes.

Este Iugar, Antonio, cercano y nuestro, que desde la entrada del patio se
descuelga en bermellones, verdes, ocres y carmines.

Calle del capitin Quesada, calle del Drago y otra mds para entrar tres
vecesy no salir nunca, colgada de unlienzo para siempre.

La alegrfa, los ecos, los sonidos antiguos. iCéllate un momento!
iCéllate la boca y oye cémo respira el tiempo antiguo! Ese caballete chirrfa,
hay algo de trementina tirada por el suelo y los pinceles empapados en éleos
estan medio hiimedos todavia.

Un remolino cromdtico: jareas, cartas, cometas, gallinas y gallos, agri-
cultores, plataneras y tomateros, cabras, rostros, cabezas de campesinos, ido-
los guanches, paisajes, aborfgenes, tierra, madre, infancia, sociedad, sajorinas,
monturrios, cafias, mujeres infecundas, hombres, mujeres y mujeres. ..

El patio con sus olores, aqui, en medio de la nada, me siento en un
banquillo y bajo la vista y cierro los ojos para que en tus travesuras de siempre,
en tu humor socarrén, me sigas regando de tu drbol del fuego, méviles
descolgados de tulipanes del Gabén, a César, a Rosa Maria y a mi, como cada
verano que la flor se desmaya sobre nuestras cabezas, por tu culpa, por tu

culpa, por tu grandisima culpa.
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Un torbellino de formas: santiguadoras, echadoras de cartas, pescado—
res, majadas, turroneras, nifios con velas, quiqueres, sacar el sol de la cabeza,
queseras, mal de ojo, baifos, abubillas, buscadores de nidos, trillas, aulagas,
papayas y tiendas, montafas, helechos y cafiizos amontonados, la lluvia,
tuneras y jaulas. ..

Estoy haciendo el hueco, Antonio, el hueco, al vacfo de la muerte. Estoy
haciendo el agujero y disimulo, la muerte es tan extensa que entro y salgo de
cada cuadro tuyo buscando el magenta, el siena tostado y el blanco de zinc para
no llorar sola, Antonio, para que llores conmigo. Mira, mira cudnta gente te
miray sigue sonriendo. Mira cémo se pinta la complicidad.

Un manojillo de inquietudes sueltas: bodegones, camellos, perros,
peleas de gallos y alfareras, calles de nuestra Géldar, indigenismo, tabaibas,
begeques, palomas y aguadoras, ceramistas, una luchada, figuras y mariposas,
madejas, macetillas, flores, campo, brujerfas y brujas, el pomo de la barriga, el
yerbero, pescado seco, piteras, papayas. ..

Entonces, con las dos manos grandes de la vida te busco, hago el
tremendo ruedo, el hueco amplio horadando el aire y todos los abismos,
removiendo el espacio y sus confines. Y todas tus figuras te hacen el redondel
por donde “el nifio enfermo” se fue silbando hasta la playa, hasta el otro
agujero de tus pasos de nifio.

Alld en medio estd presidiendo la muerte, como td presentias en cada
trazo inacabado que ajustaste. Ciento dieciséis por setenta y nueve y medio
(116x79,5) centimetros de aquella tabla imponente: Piedad.

Piedad, Antonio, por nacer en el 20 (1920), en un febrero enamorado
de todo; piedad por cumplir 48 afios y ni uno mds; piedad por morir un nueve
de mayo, como si no hubieran otros niimeros mds decentes; piedad por

morirte en el mayo del 68 (1968) sin que fuera francés.
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Partida, rota, impotente, la muerte se hace grises, morados y azules, la
pintura, la pasta, el 6leo apuﬁalando todala superficie fisgoneando si existe un
mds alli como si no lo supiéramos a estas alturas de la vida. Una Piedad
volviéndose loca como loca es la muerte (tu muerte y la mfa, y la de todos).
Circulos y medios circulos abiertos, ojos y bocas, madre e hijo. Retorcidos
azules agrisados sofiando verdes esmeraldas. Pinceladas cabalgando entre
grises violetas y el espanto de las dos figuras de dolor. Toda la gama fria de tus
inviernos extendidas al drama, oscuras humedades viejas de los pozos gastados
de tus dias. Charcos, manantiales, barranqueras que desbordan las cuencas de
todos los ojos que lloran en la seca lluvia de tu lienzo, inundando nuestro
océano de volcanes.

Y ahora estamos aquf, en el centro, en el centro de todos tus cuadros, en
el centro del mundo. Una Piedad sintetiza todas las lineas y manchas, todas las
proporciones de las constelaciones cromdticas, que descargaste en la dltima
obra con tus grises tostados, azules, morados, los mis frios colores de tu
palerta, colores inacabados, a medio hacer, colores en el trinsito entre la vida y
la muerte y viceversa. El hijo que yace entre los brazos de esa madre que
también nos abraza. Los brazos grandes y fuertes que rodean lo inacabado,
representando de la mejor forma poética el fin (siempre eterno, infinito, sin
limite, sin terminarse nunca, nunca, nunca, alld donde estés). La Piedad,
sintesis de toda tu obray tu vida. Conclusién de la realidad y el suefio. Trabajo
Introspectivo, la segunda naturaleza de la obra de un artista, la unidad
perdurable del dramatismo sereno, querido Antonio Padrén.

Asf nos quedamos frente a frente ante la Piedad, en la respiracién del
cuadro y su silencio sideral. Ya, a estas horas, nit se oyen los pajarillos entre
las matas del patio, ni corre el aire, sélo la brisa cédlida del verano que oscure-
ce también. Ya ha anochecido, Antonio. Poco a poco todo se va apagando. Se

entornaron los ojos de un Cristo y una Virgen y un universo entero. Se per-
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dieron todos los colores de la casa, se anochecieron y se escaparon de nuestros
ojos. Dentro de poco naceri el silencio entre estas cuatro paredes. Otro dfa
nos tomaremos ese prometido "cafelito', no me olvido. Ahora, saldremos a la
oscuridad y se descolgardn los parpados de la noche. César, cierra la puerta
luego, deja que todo se duermay descanse en este territorio de la eternidad.

Descansa en Paz, Antonio, descansa en Paz.



LA OBRA INACABADA

(Reﬂexiones ante un cuadro de Antonio Padrén)
Jesiis Quesada y Leonilo Molina

Este cuadro, Piedad, al que hoy nos acercamos con mirada reflexiva, dltima de
las obras del pintor galdense Antonio Padrén, resulté ser una obra inacabada
por su prematuro fallecimiento. La muerte, siempre tan imprevisible, llegé
aquel mes de mayo para truncar la carrera, que ya brillaba con luz propia, del
pintor de Géldar. Su temprano ébito nos privé de lo que pudo haber sido un
inmejorable futuro como pintor.

Junto a Piedad cuelga la que finalizé inmediatamente antes: El nifio
enfermo, una obra donde no aparece éste, sélo sumadre y las referencias a lo que
da titulo a la obra(1). La enfermedad ya rondaba al autor del mismo. No
sorprende, por tanto, que la siguiente pudiese abordar una temdrica rela-
cionada, representando, tal vez, la muerte que dejase su obra inconclusa: una
sensacién que nos suscita el aludido Sleo.

St asimildsemos la vida de una persona con una obra en permanente
ejecucién, podriamos decir que la obra de Antonio Padrén por mor de la
muerte quedd inacabada. A quienes observen con detenimiento, y mantenien-
do un cierto hilo cronoldgico, la pintura de Padrén, no les cabrd duda de su
continua evolucién. Apoyédndonos en ella, hasta el punto en que su desarrollo
vital qued$ truncado, podrfamos aseverar sin miedo a equivocarnos que

nuestro pintor nos pudo haber mostrado una obra mucho mds completa sin



236 Escritos a Padron. Catalogo de textos

menoscabo de la realizada hasta aquella fecha y rica en martices. La obra que
precede a su fallecimiento, pensamos, lo pone en evidencia.

El hilo conductor de nuestro escrito al pintor establecerd algunos
ejemplos de obras inacabadas sobre las que seguramente Antonio Padrén
también mostrarfa su preocupacién. Una somera mirada a sus lienzos nos
permite corroborar tal aseveracién. Sin dnimos de ser exhaustivos, nuestra
mirada se dirigiré al patrimonio histérico-artistico: claro paradigma, en
muchos casos, de lo que hemos nombrado mds atrds obras inacabadas. Con la
premura que impone el espacio del que disponemos, iremos haciendo breves
incursiones en algunas de ellas.

Quiza, para iniciar nuestro recorrido, podamos quedarnos en su propia
Casa Museo. Basta con observar cémo esti dispuesta la obra del pintor, la que
forma parte del patrimonio de la propia casa, para concluir que un flaco favor
se le hace a la misma con tal distribucién. Sus pinturas estan pidiendo, sin mas
dilacién, un mayor espacio en el que se puedan mostrar con el grado de
dignidad merecido. En el momento presente, arguyendo la situacién de crisis
por la que pasan las instituciones pablicas, la respuesta no serd favorable a la
necesaria y urgente ocupacién de la totalidad del inmueble. Aquello que no se
abordé en época de bonanzas cuando se debié quizd tampoco se emprenda
ahora. Ese, y no otro, serfa un adecuado y cabal reconocimiento a nuestro
pintor, a su obra y por qué no a quienes lo ven como un hito en la creatividad
pictérica canaria. Se necesita espacio suficiente y adecuado, no sélo para
albergar la obra del pintor, sino para continuar profundizando en el estudio de
la misma y, desde ¢, abrir nuevos cauces que incidan en nuestro rico acervo

cultural.
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También otro aspecto podria tener esta apreciacién sobre el lugar que
cobija su arte. Nos referimos al horario de apertura de la Casa Museo. Se echa
en falta un horario mds amplio. Somos conscientes de que no corren buenos
tiempos para la lirica, pues una mayor generosidad en el horario de apertura de
modo experimental ha evidenciado una mayor afluencia de visitas a la Casa
Museo. El resultado actual es, una vez mds, una obra inacabada.

De Antonio Padrén podemos tener la certeza, tal y como expusimos, de
su preocupacién por el patrimonio galdense en general y por los yacimientos
prehispénicos en particular. Su obra lo deja traslucir, en muchos de sus
cuadros queda reflejada esa simbologfa. No sélo en los cuadros sino en tantas
de sus figuras, interesindose por las formas de idolos y pintaderas‘.. (2). El
amplio patrimonio de este tipo que posee el municipio es el gran paradigma de
la desidia. Excepcién hecha de la Cueva Pintada, el resto se encuentra en una
situacién de abandono lamentable. La Necrépolis de la Guancha, de la que ya
denunciamos su estado de abandono(3), continta, cinco afios mds tarde de
esta denuncia, en ese mismo estado vergonzoso. No sélo en lo que a la
conservacién se refiere, sino a la escasa consideracién que muestran los
responsables por el histérico lugar pues se observa que no han sido respetados
en cuanto al espacio que queda entre ellos y las edificaciones cercanas, unas
anteriores a la época del vallado, otras de nueva factura, que han obviado la
presencia delos timulos(4).

En peor estado de conservacién que la Necrépolis de La Guancha se
encuentra el yacimiento de El Clavo. En este caso, a su nefasta conservacién se
une el irrespetuoso sitio al que estd sometido. Apenas se ve, salvo que nos

acerquemos al mismo, porque estd rodeado tanto de edificaciones como de
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cultivos de plataneras. Unos kilémetros mis alla, en Botija, con un vallado
perimetral innecesario por carecer de puerta, nos encontramos oOtro yaci-
miento sometido aladesidia de su negligente conservacidn.

Todavia y sin salir del patrimonio arqueolégico prehispénico, aunque
con una mejor conservacién, podemos detenernos momenténeamente en el
celebrado Parque Arqueolégico de la Cueva Pintada. Para alcanzar su actual
estado, fueron muchos los afios que debieron transcurrir. De cualquier forma,
y si hacemos caso a las recientes noticias con motivo de su quinto aniversario
tras la reapertura, es un considerable tiempo de trabajo el que resta para
finalizar la excavacién.

Para ir acabando con lo que respecta a los yacimientos arqueolégicos,
claramente una obra inacabada aunque su sola mencién resulte utépica es el
estudio pormenorizado que permita trazar un mapa exhaustivo de los yaci-
mientos arqueoldgicos que estdn pendientes de poner en valor.

Si nos adentramos en el resto del patrimonio galdense (c[el que no nos
cabe duda de que también podria estar preocupado Antonio Padrén si atn a
sus noventa y un afios, que tendrfa en la actualidad estuviese entre nosotros),
podemos encontrarnos con otras tantas obras inacabas. En su totalidad al-
gunas, de modo parcial otras. Recientemente se evité que fuese pasto del paso
del tiempo lo que conocemos como la Casa del Capitan Quesada. Quienes
suscribimos este Escrito a Padrén lo acogimos con gran alborozo. Esa clara
muestra de la arquitectura canaria, de la que pudimos gozar durante unos
meses tras su restauracién, de nuevo se ve privada de visitas y de eventos...

Una vez mis: la endémica obra inacabada.
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Igualmente, més reciente en su culminacién, podemos felicitarnos por
la restauracién y puesta en funcionamiento del Centro Cultural Guayres.
Merced a ello, contamos con un espacio digno para cualquier tipo de
representacién. Pues bien, pese a que se finalizé en fechas recientes, la norma-
tiva relacionada con la accesibilidad de personas con movilidad reducida en
vigor a alguien se le olvidé consultarla otra vez la obra inacabada, ya que dejé
de lado facilitar la accesibilidad al escenario y ala planta superior.

Nos podemos encontrar con otras varias obras inacabadas del munici-
pio en el que estamos. No obstante, dado que el tiempo apremia, nos detene-
mos en una de ellas. Se trata y quienes nos conozcan ya lo habrdn adivinado de
lo que casi todos denominamos Colegio de las Monjas. En plena Plaza de
Santiago, en un municipio que no cuenta con un lugar de hospedaje en su
centro urbano, podemos observar cémo el tiempo por un lado y las palomas
por otro van acabando sin prisas pero sin pausas con un edificio emblemdtico.
O en palabras mds de andar por casa: poseemos un marco incomparable donde
se podrl’a albergar una actividad hostelera de alta calidad... Sin embargo, por
aquello de mantener vigentes los atavismos, esa maldicién que pende sobre
Ga4ldar de sus obras inacabadas, se ceba de modo impune de igual manera con
este histérico edificio.

Volvamos, en tiempo de conclusiones, a introducirnos someramente en
la obra objeto de nuestro escrito. Cabe observar, como rasgos de obra
inacabada, las distintas posiciones del pie derecho de la madre. Tal vez se nos
antoja observar cémo la muerte se impuso a la decisién final del pintor,
quedando para la posteridad, al menos, dos posiciones a la vista. Tampoco

escapa a nuestra mirada otro hecho: la falta de un dedo, el de la mano derecha
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del Cristo. Ahf sf se puede explicar la existencia de una obra inacabada pues la
Parca, esa que nunca avisa, truncé la vida de nuestro pintor. Hecho este
irreversible, que no debe darse de ese modo con el resto de la obra inacabada a
la que nos ha llevado nuestra mirada a través de Piedad. Es decir, mientras el
pintor nos dejé con la desazén de no haber visto cémo plasmaba con su
peculiar técnica la magua en un cuadro, no deseamos, en modo alguno, que
suceda lo propio con el resto de la obra patrimonial e histérica aquf resefiada

como inacabada.

Giéldar, 29 de julio de 2011

Notas:
(I). Santana, Lizaro. Pintura de Antonio Padrén. Coleccién La Guagua. Las Palmas de Gran
Canaria, 1980
(2). Ubierna Expésito, César. 'Eldia que murié un cuadro: Piedad'. Gildar. Sin fecha.
(3). Quesada Medina, J. y Molina Ramirez, L. 'La Necrépolis de La Guancha: treinta afios
después'. Infonortedigital.com, 2006.

(4>‘fdem (3).
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