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Prologo

Videoarte colectivo

MARIA PALLIER

~ Contrario al imaginario popular dominado por la figura
del artista-genio egdmano, no toda obra de arte ha sido rea-
lizada en solitario. A lo largo de la historia ha habido artistas
que han trabajado juntos en escuelas-talleres e incluso en
colonias, o que se juntaron alrededor de ideas, estilos u ob-
jetivos compartidos. Sin embargo, la creacién colectiva que
aqui nos ocupa es un fendmeno bastante reciente.

Al igual que en otros ambitos, los artistas que se organi-
zan lo hacen para unir fuerzas ante un fin comun, que puede
ser tanto practico como ideoldgico. Muchos de los «colecti-
vos» fundados a las puertas de las facultades de Bellas Artes
responden, por lo menos a priori, a la necesidad de apoyarse
mutuamente en los primeros pasos en el mundo del arte,
compartiendo estudio y gastos y organizando juntos sus
primeras exposiciones, y no tanto a una vocacién de fusionar
su potencial creativo. Por otro lado, en los numerosos gru-
pos de artistas que se formaron en el marco de las primeras
vanguardias del siglo XX para promover programas de rup-
tura hegemonica y cambio social, tampoco se puede hablar,
realmente, de creacion colectiva, dado que, por regla general,
sus miembros mantenian su nombre y practica individuales,
asi como la autoria sobre sus obras.

Solo en la segunda mitad del siglo empezaron a apare-
cer en escena colectivos de artistas que compartian no solo
estudios y gastos o ideas y objetivos, sino también la con-
cepcion, la realizacién y la autoria de las obras, conforman-
do una entidad en la que el nombre-marca de cada artista
desaparece detras del nombre-marca del colectivo, hasta el
extremo de, en el caso de los colectivos anénimos, mante-
nerse en secreto absoluto los nombres de los componentes.
Este fendmeno se inscribié en un movimiento artistico mas
amplio, que, impulsado por las movilizaciones sociales de los
afios 60, quiso desmercantilizar y democratizar el arte sacan-
dolo a la calle. Estos intentos de oposicion al sistema-arte
que en los 70 incluso habian acaparado atencion mediatica,
quedaron ensombrecidos por el boom del mercado del arte
de los 80 que, con sus titulares sobre una y otra superacion
de precios record, volvié a enarbolar el objeto Unico y la figura
del artista-genio.

Sin embargo, a finales de la década, la implosidén de esa
burbuja del mercado del arte junto a la reduccién (debida a
las politicas neoliberales imperantes) de los presupuestos
publicos destinados a la cultura, pero también la rapidez de la
evolucién tecnoldgica y la emergencia del arte interdisciplinar
volvieron a favorecer y, a veces, incluso hacer necesaria, la
colaboracion entre artistas. En paralelo, el impacto de las po-
liticas neoliberales, la globalizacién y la incipiente revolucion
digital sobre la sociedad en general, estaban empezando a
ser tematizados por un ndmero creciente de grupos activistas
de muy diversa procedencia. Es en este contexto en el que
fueron emergiendo una serie de colectivos de artistas-acti-
vistas con una marcada agenda politica y decidida vocacién
de transformacion social. Al igual que sus antecesores utiliza-
ron la accion, la performance, el teatro de calle, el disfraz, el
simulacro y la intervencién directa para irrumpir en el espacio
real o mediatico y sacudir las certezas y la conciencia de una
sociedad devenida altamente pasiva, acritica y consumista.
Con ironia y sorna, mensajes politicos o publicitarios fueron
transformados apropiando el lenguaje, la retérica y los signos
utilizados por los emisores originales, para exponer escan-
dalos politicos silenciados en los medios mainstream o los
inhumanos métodos de produccion de grandes corporacio-
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nes y marcas; y aunque el anonimato detras del nombre-mar-
ca del colectivo ofrece, ya de por si, cierta proteccion ante las
implicaciones legales de esas «bromas», los colectivos mas
transgresores incluso llegaron a constituirse como corpo-
raciones para disfrutar las mismas ventajas ante la ley que
éstas. El recién llegado Internet se convirtié en herramienta
sumamente Util, ya que muchos artistas se adelantaron en la
exploracion de sus posibilidades superando en destreza a las
instituciones contra las que iban dirigidas sus intervenciones.
La ingeniosidad y el desparpajo con que fueron llevadas a
cabo algunas de las acciones les valieron amplia difusién en
la prensa internacional y popularizaron términos como culture
jamming o digital hijacking. Los 90 quedaron asi marcados
por la proliferacion de nuevas estrategias de resistencia y
lucha ideadas por artistas.

Los seis colectivos reunidos en la exposiciéon In Good
Company pertenecen, al igual que el equipo curatorial, el
también colectivo PSJM, a esta, ya devenida escuela, co-
rriente artistica.

Conforman un grupo heterogéneo en lo que a proce-
dencia, estrategias y materializacion de los proyectos se
refiere: The Yes Men y Ubermorgen se han hecho famosos
por sus intervenciones en el espacio real o digital, realizadas
en directo y dirigidas contra instituciones politicas internacio-
nales y poderosas corporaciones multinacionales. Superflex
son conocidos por sus grandes esculturas e instalaciones
participativas en el espacio publico, lugar en el que también
Democracia suele realizar sus intervenciones conmemorativas
y reivindicativas. Un lugar muy especial en el mundo del arte
contemporaneo lo ocupan The Icelandic Love Corporation
con sus enigmaticas performances inspiradas en la natura-
leza y la mitologia nérdicas y Chto Delat con sus elaboradas
puestas en escena, en las que reavivan el viejo género del
singspiel con reflexiones sobre la sociedad actual.

La exposicion incide sobre el hecho de que todos ellos
trabajan, ademas, en video, un soporte que cuando se
empez6 a comercializar de forma masiva en los afios 70 fue
celebrado por los artistas del media art como herramien-
ta de subversién de la cultura audiovisual dominante y de
intervencion en los medios de comunicacién de masas, lo

mismo que, veinte afios mas tarde, los net.artivistas cele-
brarian la llegada de Internet. Y no se trata, como quizas
cabria esperar ante unas practicas artisticas caracterizadas
por cierta importancia del directo, de meros registros de
acciones o performances, sino de obras de arte por dere-
cho propio, en las que la imagen en movimiento es puesta
al servicio de la critica y la reflexién con sumo cuidado y
dominio del lenguaje audiovisual.

Llama también la atencién la riqueza formal y tematica,
con un abanico de géneros que va de la entrevista, el do-
cumental falso, el cine de ficcién y el teatro musical, hasta
el poema visual; los temas tratados reflejan varias de las
problematicas a las que se enfrentan actualmente la socie-
dad y el planeta, como son la desigualdad, la alienacién y
la divisidn social; las nefastas implicaciones ecoldgicas de
la supuestamente limpia esfera digital; la manipulacién y la
difusion de fake news a través de las redes «sociales»; o las
incégnitas sobre nuestra futura relacion con las criaturas de
la inteligencia artificial.

El visitante se encontrard, efectivamente, en «buena
compafiia» en esta reunion de ilustres veteranos del arte
colectivo, que habiendo trabajado juntos a lo largo de dos
e incluso tres décadas, dan testimonio de que no solo es
posible sino también sumamente prolifica y efectiva la crea-
cion artistica en comunidad. Si se toma como indicador de
tendencias la reciente evolucion del afamado Premio Turner,
podria parecer que también la institucion-arte se esta perca-
tando, no solo de la calidad e importancia del arte colectivo
comprometido con lo social, sino también de su necesidad.
Ante la reciente proliferacion de colectivos curatoriales y
exposiciones co-comisariadas, quién sabe si no habra, en
un futuro no muy lejano, también colectivos de directores de
museos. En un mundo en el que individualizacion y aliena-
cion estan llevando al borde del colapso a la sociedad, se
ha vuelto urgente recordar que todo organismo complejo
es mucho mas que la suma de sus partes. Los colectivos
artisticos aqui reunidos lo saben desde hace tiempo. Entren
y disfruten de sus trabajos, preferiblemente acompafiados
por personas en lugar del teléfono movil y tomandose, por
una vez, su tiempo.
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 La erdtica del arte
O el estatuto del
arte en lo politico

DIANA PADRON

Solamente en su politica utiliza Aristételes juramentos,
el acompafamiento poco menos que inevitable del discurso apasionado.
Leo Strauss, 1959

In Good Company nos invita a reflexionar sobre el
estatuto del arte en lo politico. Lo hace a través de seis
proyectos audiovisuales producidos por seis colectivos y a
través de la curaduria de otra sociedad equivalente como
es PSJM, con quien algunos de ellos ya han coincidido en
otros proyectos'. La tendencia a agrupar fuerzas y dinami-
cas de trabajo en el arte podria ser entendido, de hecho,
como un posicionamiento politico en si mismo. Es asi como
lo afirma ruangrupa, el colectivo artistico responsable de la
curaduria de la préxima Documenta 15 que se inaugurara

1 En concreto en los proyectos editoriales Klanten, R. Art & Agenda:
Political Art and Activism. Berlin: Gestalten, 2011 y Spampinato, F. Come
Together: The Rise of Cooperative Art and Design. Nueva York: Princeton
Architectural Press N.Y., 2014.

este mismo afo y cuya lista de artistas participantes estara
a su vez compuesta por otros tantos colectivos. También

es cierto que algunos politélogos, como Michael Hardt o
Loretta Napoleoni, han advertido de que ciertas formas de
organizacion descentralizadas y articuladas en redes cola-
borativas se estan convirtiendo en la forma dominante de la
organizacion del trabajo, y tal vez no seria una idea del todo
descabellada meditar sobre su cercania a la l6gica de la em-
prendeduria?. La propia presencia del concepto company en
el titulo de este proyecto nos podria animar a ello, y desde
luego, la deriva de PSJM, en sus casi 20 afnos de trayec-
toria, nunca ha ocultado la paradoja de hacer arte politico
-0 politicamente- desde su condiciéon de marca. Por eso
interesa aproximarnos a las implicaciones politicas de lo que
estos colectivos realmente producen, a la vez que pregun-
tarnos por las herramientas interpretativas a tantear.

Entre dichas herramientas, proliferan cada vez mas los
discursos que reivindican un andlisis de la cultura visual en
clave ontoldgica, es decir, un andlisis centrado en descifrar
qué son esencialmente las imagenes. Esta perspectiva se
basa en la creencia de que las imagenes poseen entidad pro-
pia y existen de manera auténoma, lo que puede considerar-
se, de hecho, como una forma de despolitizacién de nuestra
cultura al omitir que las imagenes son dispositivos construi-
dos deliberadamente. Es mas, tampoco convence el intento
de los Estudios Visuales o las referidas tentativas ontologicas
de equiparar cualquier material visual a la produccién pro-
piamente artistica, pues estariamos ignorando el potencial
genuinamente politico del arte respecto al resto de imagenes
del vasto universo mediatico actual. El potencial politico del
arte reside precisamente en su capacidad para escapar de lo
que finalmente ha acabado siendo el debate exclusivo de un
determinado sector, pues teniendo en cuenta lo que implica
el propio término politica —aquello que concierne a la polis— el
objeto del arte no es hablar del propio arte, sino del mundo.

2_Ver: Hardt, M. «Siempre ha habido alternativas», en AA.VV. Pensar desde
la izquierda. Mapa del pensamiento critico para un tiempo en crisis. Madrid:
Errata Naturae, 2012 y Napoleoni, L. Capitalismo canalla. Madrid: Paidds,
2008.

11



12

Por todo ello, mas que una ontologia de las imagenes, tal vez
sea mas apropiado apostar por un analisis epistemoldgico o,
en otras palabras, sustituir la pregunta qué son las imagenes
por la de cdmo son, cuando son, quiénes son y por qué son
en relacién a su contexto. Del mismo modo, si lo que que-
remos es reflexionar de manera concreta sobre el estatuto
politico del arte, conviene poner el acento en la experiencia
estética, es decir, tantear el alcance de los trabajos que a
continuacién nos acomparian en su habilidad para reorganizar
las categorias de lo sensible y transformar las formas comu-
nes de experiencia cuando son percibidos por el publico.
Explorar la pedagogia popular en su relacién con la teo-
ria politica y la practica artistica es algo habitual en los traba-
jos del colectivo Chto Delat?, como es el caso del proyecto
One night in a social network. An Opera-farce (2019). El for-
mato escogido, la farsa, es un género escénico habitualmente
destinado a teatros de escasos recursos, con una estructura
mas sencilla y pensado, por tanto, para ser difundido entre
un amplio publico. Estructurada en cuatro actos y un epilogo,
la pelicula muestra una representacion caricaturizada del uso
cotidiano de las redes y la ambigledad de los discursos ante
el bombardeo de informacién a la que estamos sometidos
a diario, utilizando una ingeniosa manera de incorporar el
material audiovisual de archivo que contrasta con elementos
escenograficos construidos manualmente, lo que acentua la
distancia del espectador con respecto al medio digital. Bertolt
Brecht habia definido su «teoria del distanciamiento» como un
intento de centrar la atencién del espectador en sus propias
ideas y decisiones, evitando sugestionarlo con un mundo ilu-
sorio, y la propia cinematografia rusa de vanguardia ya habia
puesto el acento en un lenguaje que subrayara la construc-
cion deliberada del dispositivo audiovisual. Esta construc-
cién formal que visibiliza el artificio esta asimismo ligada la
problematica que la propia pelicula quiere abordar, que no
es otra que la del predominio en la comunicacion actual de
la dimensién emocional sobre la veracidad. De ahi la figura
pasiva del usuario en redes que parece condenado, como
una actualizacion de la figura mitologica de Atlas, a vagar por
el ciberespacio soportando un scroll infinito donde sélo le es
posible comunicarse a través de una serie de emojis. La infor-

macion difusa que recibe gira en torno a Arcady Badchenko,
periodista y exmilitar ruso exiliado en Ucrania desde 2017,
quien confesé haber simulado y difundido su propio asesinato
a manos de las fuerzas de inteligencia rusa, haciendo expli-
cito un conflicto que sblo recientemente hemos entendido en
su verdadera dimension. La propagacién de la cultura de la
conspiracion en redes —y su uso por parte de determinadas
esferas de poder- tiene que ver con lo que el critico cultural
Fredric Jameson diagnosticé como el intento frustrado de
comprender la complejidad de la geopolitica actual®. En un
mundo dominado por un capitalismo cognitivo donde el co-
nocimiento y los discursos comunicativos son hoy los respon-
sables de generar plusvalia, dicha frustracién se justifica con
la brecha cada vez mas acentuada entre los individuos que
ostentan tal dominio y los llamados «proletarios cognitivos»,
es decir, amplios sectores de la poblacion mundial a los que
les ha sido negado el acceso al conocimiento. Reclamar una
integracion de este nuevo proletariado en la cultura domi-
nante significaria, sin embargo, sucumbir en nuestro intento
de aproximarnos a lo politico. Por eso, mas que aspirar a la
estética del conocimiento que atraviesa el proyecto del capi-
talismo tardio, urge reivindicar un conocimiento estético®.

El conocimiento estético a la hora de aproximarnos a los
materiales audiovisuales que estamos abordando garantiza
una sensibilidad teniendo en cuenta la propia gramatica con
la que estan construidos, pero también la capacidad para
elaborar una interpretacién de las narrativas a los que estos
remiten simbdlicamente. El trabajo del colectivo The Yes Men
bien podria ir en la linea de lo que en principio podriamos
calificar como una estética do it yourself vinculada a la pro-
duccidén de imagenes de escasa complejidad, heredera de
los medios de comunicacion de masas como la television y
las imagenes autoproducidas que circulan en redes. El co-

3 Jameson, F. Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism.
Durham: Duke University Press, 1991.

4 Esta dialéctica de conceptos ya la plantea Jacques Ranciére en Ran-
ciére, J. «Pensar entre las disciplinas una estética del conocimiento», en
AAVV. El arte no es la politica / La politica no es el arte (Alejandro Arozame-
na ed.). Madrid: Brumaria, 2008.
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lectivo, surgido con el cambio de siglo a partir del grupo de
arte y activismo RTMark, tiene como objetivo desenmascarar
poderes gubernamentales y corporaciones multinacionales

a través de investigaciones, entrevistas, acciones e interven-
ciones en medios de comunicacion, a menudo haciéndose
pasar por personalidades poderosas —identity correction—y
dando como resultado una serie de videos que se caracte-
rizan por un montaje de imagenes y material de archivo que
presentan la estética impura que hemos descrito. Podriamos
llegar a pensar que esa pretendida impureza tan extendida
en el panorama artistico actual puede —al contrario del dis-
tanciamiento de Bertolt Brecht— aproximarse a la retérica del
engafo, pues en su voluntad de ocultar una estética marcada
por la autoria y hacerse pasar por material anénimo, esta-

ria apelando a una verdad incontestable. Cabria recordar,

de todas formas, los experimentos del colectivo de artistas
Internationale Situationniste que ya durante los cincuenta del
siglo pasado se apropiaron de las imagenes de la cultura de
consumo con el objetivo de subvertir, distorsionar o desviar
sus mensajes Yy, precisamente, la apuesta del colectivo The
Yes Men parece estar encaminada en esta linea. El potencial
de sus trabajos reside justamente en utilizar la mentira como
estrategia para recuperar la verdad, encontrando en la séatira
la manera de desidealizar el poder y combatir la imaginacion
conspiranoica, tanto por el ejercicio de discernimiento que
obliga al espectador a posicionarse ante la veracidad de lo
que estan viendo, como por su capacidad de derribar el mito
de que los poderosos sean entes superiores. Es justo lo que
ocurre en el video | have a bad case of diarrhea: the (other)
Julian Assange story (2020) con la figura del editor australia-
no que puso en jaque uno de los mas poderos gobiernos del
mundo, desclasificando miles de documentos secretos a tra-
vés del portal Wikileaks y que aun hoy espera en una prision
de méaxima seguridad de Reino Unido si sera o no extraditado
a Estados Unidos para enfrentarse a 18 cargos que incluyen
conspiracion o espionaje, lo que le podria llevar a una con-
dena de 175 afios de prision. El video perfila un escenario

de tramas de poderosos incompetentes ante la pericia de

un tipo corriente como Assange, que se entretiene con los
mas ordinarios videos virales. Tomando como referencia la

acepcién anglosajona de leaks, que hace referencia a alguna
clase de fuga, The Yes Men ponen sobre la mesa los modus
operandi de determinadas esferas privilegiadas dibujando el
entramando de la gran cloaca corporativa mundial. Un trabajo
artistico, por tanto, pensado para colarse entre otros muchos
videos virales que circulan en redes sociales o plataformas
como Youtube.

Muy alejado de esta estética propia de los medios de
comunicacion de masas, la practica del colectivo Superflex, a
caballo entre las artes plasticas, la musica y el disefio, se ca-
racteriza por contar con equipos de produccién cinematogra-
ficos, estudio propio, actores profesionales y medios técnicos
sofisticados que dan como resultado complejas produccio-
nes audiovisuales. Esta estética refinada, visible tanto en la
fotografia de sus peliculas como en el montaje de planos y
el trabajo de sonido, podria ser entendida como una forma
de sugestionar al espectador a través de un goce estético
afirmativo, del mismo modo que lo hace la publicidad o las
grandes producciones cinematogréficas. Sin embargo, sus
imagenes nos presentan escenarios inquietantes, abordando
problematicas que a menudo no tienen solucién en la narra-
cién que se nos ofrece, lo que nos obliga a activar dudas y
preguntas acerca de aquello que experimentamos. The Green
Island in the Red Sea (2016) muestra una historia cercana a
la ciencia ficcion, presumiblemente veridica pero no contada
antes, sobre la politica progresista de una pequefia ciudad
costera de Copenhague que, ante una marea de crisis y re-
formas populistas, incentivé a partir de 1970 una campana a
favor de la integracion de robots en la poblacion extendiendo
a estos el amparo del derecho. De nuevo aqui, la superposi-
cion de imagenes aparentemente histoéricas y actuales recla-
ma nuestra habilidad para discernir entre lo que debemos
0 no creer, a la vez que nos interpela sobre el debate de la
automatizacion tecnoldgica, obligandonos a tomar algun tipo
de posicionamiento politico. Desde el modelo de produccién
posfordista hasta la tendencia cultural que aboga por el lla-
mado poshumanismo, son diversos los caminos ofrecidos por
nuestra cultura contemporanea gque conducen a la asimilacion
de entidades autopoieticas robotizadas. Como ha argumen-
tado en detalle el fildsofo Slavoj Zizek, la teoria tan de moda



16

de la Object Oriented Ontology (OOO u Ontologia Orientada

a Objetos) debe ser entendida en el interior de dicha tenden-
cia poshumanista no sélo como una contribucién a asentar

la ideologia de la mercancia en tanto que entidad auténoma,
sino que en su pretendida busqueda de una neutralidad po-
santropocéntrica oculta que todo desarrollo tecnoldgico esta
necesariamente ligado al pensamiento humano y planteado
por tanto desde un propésito ideolégico concreto: ya sean los
robots daneses de Vallensbaek, como las propias imagenes
producidas por Superflex®.

Por supuesto, la tendencia poshumanista hacia la au-
tomatizacion tecnoldgica estd también presente en la actual
apuesta por la digitalizacion de la economia y la mineria de
datos. Como ha sefialado el critico en cibercultura Eric Sadin,
nos encontramos incluso ante el fin de la revolucién digital
y la emergencia de una antrobologia, una nueva concepcion
humana aln mas secundada o duplicada por robots inteli-
gentes®. Este acoplamiento entre lo humano y lo maquinico
es visible en el trabajo Chinese Coin (Red Blood) (2015) del
colectivo Ubermorgen, quienes se han dedicado a tantear la
convergencia de medios digitales a la hora de producir pro-
yectos de net art, softwares, instalaciones, video, performan-
ce y fotografia. En el video encontramos un minucioso trabajo
de encuadres que revelan escenas casi abstractas con luces
intermitentes y musica electronica, donde la cadmara recorre,
entre planos acelerados o ralentizados, un cableado inter-
minable en medio de un espacio interior dificilmente reco-
nocible. El bafio en rojo de la pelicula nos sugiere tanto una
distopia de ciencia ficcion como una estética neuronal que
corporiza la arquitectura y nos devuelve una experiencia en-
carnada. Las imagenes, acompanadas de un texto introduc-
torio y un epilogo, ilustran una salvaje batalla corporativa por
la produccién de chips eficientes en el menor tiempo posible
y con el minimo ndmero de criptomonedas en el contexto de

5 Zizek, S. «Objects, Objects Everywhere: A Critique of Object Oriented
Ontology», en AA.VV. Slavoj Zizek and Dialectical Materialism (Hamza A.,
Ruda F. eds.). Nueva York: Palgrave Macmillan, 2016.

6 Sadin, E. La humanidad aumentada. La administracion digital del mundo.
Buenos Aires: La Caja Negra, 2013.
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una granja minera (mining farm) cuya produccién es equipa-
rable a los millones de glébulos rojos que producimos cada
minuto. Las granjas de produccion de bitcoins se multiplica-
ron durante afios en la Republica Popular China, hasta que
fuera prohibido y perseguido por el gobierno a partir de 2017.
Dicha proliferacion desvel6 la dependencia de tales infraes-
tructuras —que siguen extendiéndose hoy por el resto del pla-
neta— de la explotacion de recursos naturales como el carboén
o el agua. Todo ello desmiente, por tanto, que la cultura digital
se encuentre desligada de nuestra experiencia real en el
mundo considerando, como ha demostrado el critico cultural
Jussi Parikka, que es precisamente a través del estudio de la
realidad material como podemos llegar a entender la cultura
mediatica y las complejas relaciones inmateriales actuales’. A
su vez, el video de Ubermorgen nos lleva a impugnar la idea
de una autonomia de la técnica, pues contrariamente a una
lectura sesgada de lo descrito por Walter Benjamin en La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica, todos los
intentos por un esteticismo que se apoye en una apologia de
la técnica conducen a un proyecto politico reaccionario®.
Contrariamente a dicha estetizacion tecnolégica, una
politizacidn del arte y la cultura implica un reconocimiento de
las experiencias que atraviesan los cuerpos y las relaciones
entre estos. Es por ello por lo que el trabajo de la performan-
ce adquiere una dimensién propiamente politica, animando-
nos a reconsiderar la idea de vinculo. El trabajo del colectivo
The Icelandic Love Corporation (ILC) da buena muestra de
experiencias en este sentido, desarrollando trabajos perfor-
mativos a la vez que video, fotografia e instalacién. El pro-
yecto Psychography (2019) puede ser considerado como una
fusién de todos estos formatos artisticos articulados desde
una suerte de psicografia, una escritura automatica que en
el lenguaje audiovisual se traduce en un montaje experimen-
tal e intuitivo de diversas escenas paralelas. Cada una de
estas escenas presentan performances e instalaciones en si

7 Parikka, J. Una geologia de los medios. Buenos Aires: La Caja Negra,
2021.

8 Benjamin, W. La obra de arte en época de su reproductibilidad técnica.
Ciudad de México: Itaca, 2003.
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mismas, remitiendo en algunos casos a proyectos anteriores
realizados por el colectivo, pero que al combinarse generan
una compleja cosmologia que yuxtapone diferentes dimensio-
nes, temporalidades y actitudes de una pequefia comunidad
que convive en una granja. La estética del video evoca ciertos
gestos surrealistas: desde el trabajo de sonido a la aparicion
de elementos enigmaticos como los insectos, las ventanas,
los escenarios oniricos o los rituales esotéricos. Todo ello

nos invita a considerar lo cotidiano como algo extraordinario
y a preguntarnos por el elemento magico que constituye lo
colectivo. La filosofa Hannah Arendt diria que lo politico surge
en «el entre» y se establece como relacion, es decir, que es
en el propio vinculo donde reside el componente politico de
una colectividad®. No parece casualidad que el propio colec-
tivo —The Icelandic Love Corporation— se defina como una
corporaciéon del amor. Aristoteles sostenia, de hecho, que era
una clase de amor lo que mantenia unidas las ciudades y la
teoria psicoanalitica del Eros o «pulsiéon de vida» hace alusion
a determinadas entidades colectivas donde se mantiene la
vida unida.

Pero no podriamos negar que la esfera publica, lejos de
suponer un lugar de consenso, es un espacio de conflicto
donde operan relaciones de poder y se ejerce la injusticia.

La desigualdad en el acceso a la cultura y el conocimiento
nos lleva a menudo a preguntarnos si acaso tiene sentido
reivindicar la experiencia estética del arte que tan sélo unos
pocos son capaces apreciar. Esta misma pregunta atravesé la
reflexion del escritor y dramaturgo Peter Weiss en su “novela
total» Estética de la resistencia, donde reivindica el potencial
del arte como forjador de otras maneras de mirar y la nece-
sidad —por eso mismo- de organizar una educacién estética
democratica'®. Un formato artistico a tener en cuenta en este
sentido seria la épera, que vendria a representar el paradigma
del arte culto reservado a las clases privilegiadas, si bien al-
gunas tradiciones culturales, como la italiana, cuentan con un
desarrollo popular. Con la voluntad de democratizar dicho for-

9 Arendt, H. ;Qué es la politica? Barcelona: Paidos, 2008.
10 Weiss, P. Estética de la resistencia. Hondarribia: Hiru, 2013.

mato, la videoinstalacion Order (2018) del colectivo Democra-
cia presenta una adaptacion operistica en tres actos del poe-
ma de Hesiodo Los trabajos y los dias (c. 700 a.C.). La obra
de Hesiodo, que desde un punto de vista didactico aborda la
ética del trabajo en medio de una crisis agraria, es adaptada a
la realidad de la desigualdad de clase y los conflictos cultura-
les en diversas ciudades actuales. El trabajo de Democracia,
que cuenta con un sofisticado despliegue de medios tanto

a nivel de equipos, intérpretes y produccion filmica, se plan-
tea en sus dos primeros actos como diversas acciones que
tienen lugar en el espacio publico. Precisamente, a la hora de
preguntarse por el lugar que debia ocupar el artista o inte-
lectual comprometido, Walter Benjamin habia apostado por
un arte que fuera capaz no so6lo de documentar las injusti-
cias, sino también de activar un acontecimiento politico en si
mismo''. Podria pensarse que, en nombre de dicho objetivo
politico, la forma estética pierde su relevancia, pero como

ha observado el tedrico del arte Boris Groys, la anti-estética
habitual en las practicas artisticas explicitamente politicas no
deja de ser una forma especifica de estética y una practica
que puede llegar a funcionar como propaganda, es decir, lo
que podriamos interpretar como una forma de estetizacion

de la politica’®. Muy al contrario, la dpera de Democracia no
escatima en el disefio de la accion, el libreto, la composicion
e interpretacion musical, asi como en la realizacion y edicién
de las imagenes encaminandose a la «obra de arte total», a la
vez que es capaz de activar un acontecimiento politico que se
produce al democratizar ese artefacto estético, tanto en el es-
pacio publico donde se desarrolla la accion, como en la sala
de exposiciones en la que se muestra. Un gesto de democra-
tizaciéon que nos remite a las Misiones Pedagdgicas puestas
en marcha por la Segunda Republica, donde se reunieron
maestros, profesores, artistas, intelectuales y estudiantes bajo
el objetivo de democratizar la cultura por cada rincén del pais
a través de bibliotecas publicas, teatro libre y exposiciones
circulantes. Esa voluntad didactica estaba también detras de

11 Benjamin, W. El autor como productor. Madrid: Casimiro, 2015.
12 Groys, B. Volverse publico. Buenos Aires: La Caja Negra, 2014.

19



20

muchas de las preocupaciones de tedricos, artistas e inte-
lectuales revolucionarios: desde el propio Walter Benjamin a
Bertolt Brecht o Asja Lacis, quienes defendieron el compo-
nente radicalmente politico de la pedagogia estética al aniqui-
lar los limites entre la alta cultura y la cultura popular para ser
capaces de contribuir a una verdadera transformacion social.
No puede decirse que PSJM no haya ensayado de
multiples maneras las posibilidades del alcance politico del
arte, ya sea desde una practica artistica comprometida, como
desde la reflexion tedrica, los procesos colaborativos, la coor-
dinacion de cursos, talleres, publicaciones y al cuidado de
numerosos programas culturales en diversos contextos. Tal
vez, el proyecto In Good Company también deba ser entendi-
do desde la posibilidad estética de la curaduria, a través de la
cual, el colectivo PSJM, ademas de compartir la experiencia
de otros colectivos afines en un contexto especifico como
es el barrio de Schamann de Las Palmas de Gran Canaria,
continla explorando el papel del arte en la ciudad, es decir,
en lo politico. En su origen, el concepto politica (politiké) era,
de hecho, inseparable de arte (techné) y en el primer tratado
bajo ese titulo, Aristoteles se refiere a los asuntos que con-
ciernen a los ciudadanos definiendo la politica como el arte
de la convivencia. Por supuesto, es bien conocida la con-
signa del canciller aleman Otto von Bismark de que la politica
es el arte de lo posible. Sin embargo, el potencial politico del
arte va mas alla de resolver asuntos concretos. Por eso con-
viene aqui reivindicar la definicidén que da la politéloga Chan-
tal Mouffe a lo politico, pues a diferencia de la politica, que
remite al ejercicio de las administraciones publicas, lo politico
tiene que ver con «una dimension inextirpable del antago-
nismo» que aspira a la transformacion radical de la sociedad
en la que vivimos'. En este sentido, podriamos decir que /o
politico vendria a ser mas bien el arte de lo imposible. Dicha
transformacion social es sin duda imposible sin la emergencia
de una nueva sensibilidad y racionalidad, como la reestruc-
turacién del régimen de creencias que tiene lugar gracias a la

13 Aristételes. Politica. Barcelona: Espasa, 2011.
14 Mouffe, C. The Return of the Political. Londres: Verso, 1993.
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experiencia estética del arte. Sea el arte o no explicitamente
politico, su potencial tiene que ver con su capacidad misma
de seducirnos, estimular un cambio, engendrar nuevas ma-
neras de decir y hacernos desear otro modo de existencia. Es
ahi donde reside la verdadera erética del arte: cuando es ca-
paz de demostrarnos todo aquello de lo que somos capaces.
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Coop Cinema:
apuntes para una
historia de las pe-
iculas vy videos de
colectivos artisticos

FRANCESCO SPAMPINATO

El cine bajo redefinicion: colectivos cinematograficos
a principios del siglo XX

El cine, los medios de comunicacion y las industrias
culturales han consolidado una idea de las peliculas como
productos de una dinamica vertical, con el director en la
cuspide y los intérpretes como estrellas, por mucho que se
dé relevancia a la dimensién coral que emerge de los titulos
de crédito. Existe, sin embargo, una contrahistoria de las
imagenes en movimiento, la de las peliculas y videos realiza-
dos por grupos. Fruto de circunstancias artisticas, sociales
o politicas, estas obras experimentales son menos relevan-
tes por el estilo, el género o su posicidon dentro o fuera de la
cultura dominante, que como sintomas de un enfoque hibrido
y cooperativo de la produccién cultural que, poco a poco, se
ha convertido en un modus operandi propio. A medio camino
entre las artes visuales, el cine y el activismo, este inclasifica-
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ble y olvidado enfoque del cine se ha desarrollado a lo largo
del siglo XX, convirtiéndose desde los afios 90 en una practi-
ca distintiva, en consonancia con el aumento del colectivismo
en las artes. Como preparacion para un proceso de analisis e
historizacion del cine cooperativo, el presente ensayo preten-
de trazar una cartografia basica de este fenédmeno y su desa-
rrollo desde una perspectiva Unica, interdisciplinar y global.

| ) T

Mikhail Kaufman, miembro de los Kinoks, con una camara, Unién Soviética,
1928.

Uno de los primeros ejemplos de cine colectivo, tanto
en términos de produccion como de autodefinicion, fue el
realizado por los Kinoks, un grupo de cineastas soviéticos
fundado en 1922 por Dziga Vertov, Elizaveta Svilova y Mikhail
Kaufman. Tras la revolucion bolchevique de 1917, desarro-
llaron un enfoque radical del cine, prefiriendo el documental
a la narrativa, destacando las propiedades maquinales de la
camara como una extension del sensorium humano —lo que
llamaron kino-ojo—, explorando las posibilidades del montaje
para transmitir determinados mensajes y filmando a personas
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«inconscientes» que realizaban actividades cotidianas, con
predileccion por los trabajadores proletarios. Mas que mera
propaganda, estas peliculas sin guion representaban una
aplicacién practica de los ideales comunistas. No simplemente
porgue se opusieran a la dindmica y los tropos capitalistas del
cine de Hollywood, sino por el hecho de que se producian de
forma cooperativa y por lo que querian conseguir, a saber, «fil-
mar hechos, organizarlos e introducirlos a través de la pantalla
en la conciencia de los trabajadores [...] dilucidando el mundo
tal y como es»'.

Aunque la direccién se atribuye Unicamente a Vertov, su
pelicula méas conocida, El hombre de la camara (1929), fue
en realidad filmada por Kaufman y montada por Svilova: un
auténtico trabajo en equipo que condensaba el enfoque y
los objetivos productivos de los Kinoks. De hecho, en varios
de sus ensayos relacionados con los Kinoks, Vertov utilizo el
pronombre en primera persona del plural «<Nosotros». En el
texto de 1922 «Nosotros: Variante de Manifiesto»? incluso se
escribe con mayusculas como en «<NOSOTROS, los Kinoks»
proclama, implica, invita, etc. La condicion paraddjica de
anunciar una accion colectiva, mientras que a la postre se
asume o reclama la autoria individual sobre las obras coo-
perativas, es caracteristica de la mayoria de las vanguardias
histéricas, y no sélo en lo que respecta a las imagenes en
movimiento, sino también a las obras realizadas con medios
tradicionales. Cuando se habla de la historia del colectivismo
en las artes, se suelen tener en cuenta movimientos como
el futurismo, el dadaismo, la Bauhaus o el surrealismo, por
citar algunos. Sin embargo, lo cierto es que, aunque estos
movimientos anunciaban las intenciones del grupo a través
de manifiestos, a menudo firmados por mas de un autor, muy
pocas obras se atribuian a dos artistas, y casi ninguna a un
grupo de tres o mas.

1 Vertov, D. (1924) «From Notebooks, Diaries: 1924» en Kino-Eye: The Writ-
ings of Dziga Vertov, ed. Annette Michelson, trans. Kevin O’Brien. Berkeley:
University of California Press, 1984, p. 162.

2 \Vertoy, D. (1922) «WE: Variant of Manifesto» en Kino-Eye: The Writings of
Dziga Vertov, ed. Annette Michelson, trans. Kevin O’Brien. Berkeley: Univer-
sity of California Press, 1984, pp. 5-9.
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Lejos ya de las ideologias modernistas de las vanguar-
dias historicas, tanto en términos intelectuales como geogra-
ficos, otro caso temprano de cine cooperativo lo constituye
Prokino, un colectivo activo en Japdn entre 1929 y 1934, cuya
produccion se basaba en premisas izquierdistas similares a
las de los Kinoks. Prokino, una rama del movimiento proletario
japonés, adoptd el amateurismo como tactica anticapitalista,
promoviendo los derechos civiles de los agricultores y los tra-
bajadores mediante la filmacién de las manifestaciones de los
sindicatos y la documentacion de la vida cotidiana. También
dotaron a algunos pueblos de salas de cine donde se podian
ver estas peliculas, reforzando la autoestima y la identificacién
del proletariado. El caso de Agradoot, un grupo de profesio-
nales del cine indio activo desde 1946 hasta finales de los
afios 80, es mas ambiguo. Aunque firmaban sus obras colec-
tivamente, en linea con el espiritu igualitario de los Kinoks y
Prokino, no producian documentales sino peliculas de ficcion.
Su filmografia incluye mas de treinta titulos, en su mayoria
dramas romanticos, algunos de los cuales, especialmente los
protagonizados por Uttam Kumar, como Agni Pariksha (1954),
alcanzaron el éxito y se consideran clasicos del cine bengali.

Le Vent d’est (Viento del Este), dirigido por el Grupo Dziga Vertov, Francia,
fotograma, 1970.
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Agrupaciones: la contracultura de los 60 y la era de la
informacion eléctrica

El legado de los Kinoks fue recogido en los afios 60 por
varias figuras relacionadas con el movimiento contracultural
que se extendié por Europa y Estados Unidos. Un grupo de
cineastas franceses se lo tomo al pie de la letra, bautizando su
iniciativa como Grupo Dziga Vertov. Cofundado por Jean-Luc
Godard y Jeanne-Pierre Morin en 1968 y activo desde 1972,
el grupo llego a tener cinco miembros que firmaron colecti-
vamente la direccidén de nueve peliculas. La produccién del
grupo se oponia al cine narrativo occidental de acuerdo con la
dialéctica marxista-maoista de mayo de 1968, abarcando des-
de documentales sobre las ideas progresistas de los estudian-
tes y los trabajadores (Una pelicula como cualquier otra, 1968;
Luchas en lItalia, 1969) hasta narrativas rotas que criticaban los
valores burgueses mediante una apropiacién deformante de
los tropos mediaticos consumistas (E/ viento del Este, 1969;
Todo va bien, 1972). Por muy militantes que fueran, estas pe-
liculas colectivistas resonaban en la filmografia coetanea de la
Nouvelle Vague de Godard, tanto en términos de estilo como
de contenido, que pronto eclipsaria esta experiencia. Como el
propio Godard argumentoé en una entrevista de 1970: «No pue-
des dejarte arrastrar por la utopia del igualitarismo absoluto»°.

Mientras tanto, en Nueva York, Jonas Mekas cofundo
en 1961 el New American Cinema Group, que pronto daria
lugar a la Film-Makers’ Cooperative, alun activa. El objeti-
vo de esta organizacidn dirigida por artistas es garantizar la
autonomia de los cineastas independientes con respecto a
la industria cinematografica dominante, mediante la distribu-
cion y conservacion de sus obras. Aunque se hacian eco de
la contracultura coetanea, las obras de miembros fundadores
como Mekas, Shirley Clarke y Andy Warhol eran menos politi-
cas que experimentales, ya que deconstruian los cédigos de
la cinematografia comercial e investigaban las propiedades

3 Godard, J-L., «<El grupo Dziga Vertov», Cinéma 70, n. 151, diciembre
de 1970, disponible en La Furia Umana http://www.lafuriaumana.it/index.
php/66-archive/Ifu-33/753-the-dziga-vertov-group-cinema-70-n-151-de-
cember-1970 (consultado el 11 de marzo de 2022).

del medio. Bajo los auspicios de la Film-Makers’ Cooperative
surgieron muchas corrientes cinematograficas de vanguardia,
como el cine underground, el cine expandido y las practicas
intermedia. Estas ultimas resultaron especialmente fructife-
ras en lo que se refiere a producciones colectivistas, siendo
fundamentales dos grupos: Experiments in Art and Technol-
ogy (E.A.T.) y USCO. Aunque mas que peliculas propiamente
dichas, estos colectivos emplearon diversos dispositivos au-
diovisuales para crear entornos inmersivos como comentario
al aumento de las tecnologias de la informacion y los medios
de comunicacién en la vida cotidiana.

La tecnologia de la informacién, la informatica y el poder
subliminal de los medios de comunicacion fueron referencias
recurrentes también en las obras de la mayoria de los colecti-
vos asociados al movimiento de arquitectura radical. Mas que
edificios reales o proyectos de interiores tradicionales, produ-
jeron peliculas, fotomontajes, instalaciones y happenings que
especulaban sobre las transformaciones de las condiciones
de vida en la era de la informacién. La obra Supersurface:

An Alternative Model for Life on the Earth (1972), del grupo
con sede en Florencia Superstudio, es una pelicula de diez
minutos que especula sobre las promesas tecno-utépicas
de la interconexién y la hiperconectividad. Con reminiscen-
cias de los documentales cientificos, presenta los proféticos
fotomontajes de paisajes cuadriculados del grupo, imagenes
apropiadas de revistas y obras de artistas afines, y un pseu-
doanuncio que muestra a una pareja estableciendo una co-
nexion extatica con la naturaleza a través de una enigmatica
placa de espejo. Otro ejemplo es Media Burn (1975), de Ant
Farm, con sede en San Francisco, que documenta un espec-
taculo cdmico en el que un Cadillac personalizado se estrella
a gran velocidad contra un muro de televisores: una ofensiva
literal a los medios de comunicacion.

Desde los entornos hinchables hasta su ingeniosa Media
Van, un camién convertido en estudio de television movil, la
produccién de Ant Farm encaja tanto en la arquitectura radi-
cal como en los movimientos de televisién de guerrilla. Estos
ultimos promovieron formas de interaccion, descentralizacién
y ecologia de la televisidn en respuesta al creciente impacto
de la televisién y los medios audiovisuales en la opinidén publi-
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ca. Componente crucial de la contracultura estadounidense
de finales de los sesenta, el movimiento de la television de
guerrilla estaba formado casi exclusivamente por colectivos
como Raindance Corporation, Videofreex y TVTV. Se tra-
taba de una amplia red de artistas, cineastas y activistas que
se unieron impulsados por la nueva accesibilidad a las techo-
logias de video —en particular las nuevas camaras portatiles
como la Sony Portapak- e inspirados por las teorias de Mar-
shall McLuhan* y Umberto Eco®. A través de cintas callejeras,
documentales y formatos de entretenimiento poco ortodo-
X0s —que acabarian influyendo en el periodismo, la television
convencional y el activismo mediatico-, hicieron hincapié en
las ideas de proceso y «feedback» sobre el producto, convir-
tiendo a los espectadores pasivos en participantes activos.

El video posmoderno y la representacion de los media

Dejando a un lado las actitudes ideoldgicas y utépicas de
la contracultura de los afios 60, la subsiguiente era posmoder-
na se caracterizé por formas de critica artistica basadas en la
apropiacion o la simulacion de los medios de comunicacion
dominantes. Desde finales de los afios 70 y durante los 80, en
el Norte Global, mientras la televisidon se consolidaba como
el medio de masas por excelencia —que mercantilizaba las
identidades, lavaba el cerebro de los consumidores y reforza-
ba un statu quo basado en las desigualdades—, las tecnologias
del video experimentaron un proceso de democratizacién. Las
cuestiones de representacién se convirtieron en una prioridad
para los artistas posmodernos, como se desprende de los
videos Pilot (1977), Test Tube (1979) y Shut the Fuck Up (1985)
del grupo canadiense General Idea. A la vez que parodiaban
los formatos de la television comercial, investigaban el papel
del artista en el imaginario publico, proporcionando un con-
junto de imagenes estereotipadas del artista que pasaban del

4 Véase McLuhan, M. Understanding Media: The Extensions of Man. Nueva
York: McGraw Hill, 1964.

5 Véase Eco, U. «<Towards a Semiological Guerrilla Warfare» (1967) en Trav-
els in Hyperreality. San Diego: Harcourt Inc., 1986.
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genio incomprendido al productor de articulos de lujo. Los
videos presentaban un pastiche de géneros televisivos, image-
nes encontradas de clichés sobre el arte y escenas de estudio
protagonizadas por los tres miembros del grupo que lanzaban
invectivas contra la hegemonia y la omnipresencia de los me-
dios de comunicacion.

La agenda del artista posmoderno incluia la posibilidad
de colaborar con los medios de comunicacién convencio-
nales, o incluso realizar producciones metalingUisticas que
criticaban a los medios desde dentro. El video musical se
convirtié en una poderosa herramienta que ofrecia, a cada vez
mas artistas, la oportunidad de experimentar con un formato
no convencional y un publico méas genérico. Mas que el pop,
la cultura post-punk dio lugar a proyectos interdisciplinarios
en los que el video se adopté como lingua franca. The Resi-
dents, un grupo del Area de la Bahia de San Francisco activo
desde la década de 1970 y conocido por llevar mascaras con
forma de globo ocular, empled el video para ampliar su critica
surrealista de la cultura consumista, siendo un ejemplo de ello
la serie One-Minute Movies (1980). Los videos musicales de
Retrovision para el grupo esloveno Laibach (ambos formaban
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parte de un colectivo mas amplio llamado Neue Slowenische
Kunst) reforzaron la controvertida sobreidentificacion del grupo
con la imagineria de los regimenes totalitarios. Otra expresion
post-punk del cinismo postmoderno son las animaciones in-
formaticas de 3 bits del grupo florentino Giovanotti Mondani
Meccanici, que narran los paseos de tres cyborgs despiada-
dos en un mundo virtual distépico.

Muchos grupos que se unieron en Nueva York en la era
posmoderna aprovecharon las posibilidades que ofrecia un
paisaje mediatico mas diversificado, desarrollando formas de
critica y activismo que serian accesibles a las comunidades
locales a través de la television por cable. Colab, conocido so-
bre todo por proyectos de comisariado como el Times Square
Show (1980), también cre6 producciones televisivas como Po-
tato Wolf (1979-84), a medio camino entre la parodia de la tele-
vision convencional y un espacio heterotopico en el que los
artistas podian experimentar con formas de expresion alterna-
tivas y reforzar los vinculos de su comunidad. Algunos colec-
tivos de video se formaron en respuesta a la crisis del sida,
desarrollando un discurso contrario a las narrativas oficiales
de los medios de comunicacién y del gobierno. Testing the
Limits, Women’s AIDS Video Enterprise (WAVE) y DIVA TV
produjeron cintas callejeras y documentaron las actividades y
manifestaciones de ACT UP, reclamando atencién y animando
a la gente a actuar. Un enfoque de base similar caracterizé las
producciones de Paper Tiger Television, Deep Dish TV y Not
Channel Zero, todas ellas centradas en cuestiones sociales y
politicas, desde el racismo hasta la Guerra del Golfo.

Durante la época posmoderna, a raiz de las reconsidera-
ciones poscoloniales de las dindmicas de poder geopolitico,
las politicas de identidad se convirtieron en una cuestion cru-
cial para los artistas. En la estela de la lucha por los derechos
civiles y los movimientos chicanos de la década de 1960, la
produccion performativa del colectivo ASCO de las décadas
de 1970 y 1980, con sede en Los Angeles, se estructurd en
respuesta al poder de los medios de comunicacion, especial-
mente el cine de Hollywood, para naturalizar las jerarquias so-
ciales y las representaciones racistas de los latinos. En lugar
de imagenes en movimiento propiamente dichas, su serie No
Movies consistian en diapositivas individuales de 35 mm se-

leccionadas de peliculas que documentan poses escenifica-
das, que van desde narrativas melodramaticas a eréticas o de
convivencia, utilizando Los Angeles como platé. Otro intere-
sante enfoque poscolonialista de la representacién mediatica
de las minorias fue el del Black Audio Film Collective, con
sede en el Reino Unido. Este grupo de siete personas, activo
entre 1982 y 1998, se centrd en la identidad de la didspora
negra a través de ensayos cinematograficos que abordaban
cuestiones de raza, esclavitud, migracién, memoria y futuro-
logia, algunos de los cuales, como The Last Angel of History
(1995), han sido sefialados por Kodwo Eshun como ejemplos
por excelencia del afrofuturismo®.

El cine colectivista y el giro sociopolitico de los afios 90

Desde la década de 1990 asistimos a un giro sociopoli-
tico en las artes: por un lado, un aumento de las cuestiones
sociopoliticas que abordan los artistas y, por otro, el auge de
las practicas activistas que toman prestadas herramientas y
tacticas de las artes. El cine y el video son medios especial-
mente eficaces, ya que permiten un acercamiento amateur asi
como una reproducciéon muy fidedigna de la realidad, siendo
su visualidad vernacula accesible sea cual sea la cultura e
idioma del espectador. Fundado en 1989 en Kinshasa, Repu-
blica Democratica del Congo, Le Group Amos ha desarro-
llado una respuesta politica no violenta al régimen dictatorial
de Mobutu Sese Seko, a través de actos de desobediencia
civil en forma de producciones teatrales, dibujos animados,
publicaciones, talleres, emisiones radiofénicas, y también
documentales en video. La dimensién pedagdgica de los
proyectos y videos del grupo tiene como objetivo empoderar
a los infrarrepresentados o, como sostiene Okwui Enwezor,
«pretende desmontar las distinciones de clase entre los que
ocupan el espacio del poder y, por tanto, se considera que

6 Véase Eshun, K. More Berilliant than the Sun: Adventures in Sonic Fiction.
Londres: Quartet Books, 1998 y Eshun, Ky Sagar A., The Ghosts of Songs:
The Film Art of the Black Audio Film Collective. Liverpool: Liverpool Universi-
ty Press, 2007.
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ménicas de la colonizacién. Fundado en 1992 en Nueva Delhi
(India), el Rags Media Collective es un grupo de tres per-
sonas cuya produccion consiste en peliculas documentales,
una serie de television de trece partes, instalaciones de video,
pinturas y esculturas. Muchas de sus obras tratan de la cul-
tura urbana, entrelazando las narraciones biograficas con las
transformaciones geopoliticas y econdémicas de la sociedad,
centrandose en la cultura india y en la ciudad de Delhi. Al
igual que Le Groupe Amos, el grupo esta claramente interesa- 858
do en el lenguaje, un lenguaje visual vernaculo de los nuevos
ciudadanos empoderados que contrapone al de los que estan
en el poder, una dimension conflictiva reforzada por la politi-
ca multiculturalista de la globalizacion. Esto se refleja en las
videoinstalaciones presentadas por el grupo en las principales
exposiciones internacionales de arte contemporaneo, desde
Documenta hasta diversas bienales, basadas en la dicotomia
entre una realidad filmada y los objetos cotidianos, ya sean
sillas, estatuas o pasaportes.

Inspirados por el Black Audio Film Collective, en 2002
Kodwo Eshun y Anjalika Sagar cofundaron en Londres el Oto-
lith Group, una plataforma que desde entonces ha producido
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All Videos

The Mosireen Collective, 858 Archive, captura de pantalla de YouTube,
Egipto, 2018

titud de otras voces que aluden a la representacion»®. Mez-
clando lo ficticio con lo documental, las peliculas del grupo se
inspiran claramente en narrativas radicales de ciencia ficcion,
desde la trilogia Otolith (2003-09) hasta O Horizon (2018). El

peliculas, instalaciones, performances, proyectos curatoriales
y escritos, centrados sobre todo en cuestiones afrodiaspéri-

cas de memoria, identidad y futuro. Han desarrollado un estilo
distintivo de ensayo filmico que, como sostiene Chus Marti-

nez, ilustra «una forma compleja de entender como el cine in-
venta la imagen y su forma de relacionarse con el sonido, con
la voz narradora (superpuesta a las imagenes) y con una mul-

7 Enwezor, O. «The Production of Social Space as Artwork: Protocols of
Community in the Work of Le Groupe mos and Huit Facettes», en Blake
Stimson y Gregory Sholette, editores, Collectivism After Modernism: The
Art of Social Imagination After 1945. Minneapolis y Londres: University of
Minnesota Press, 2007, p. 241.

Grupo Otolith tiene un papel importante en la historia del cine
experimental y de las imagenes en movimiento de artistas
visuales porque ha contribuido, colaborando o comisariando,
a la apreciacion y el conocimiento de la obra del Black Audio
Film Collective y de figuras individuales importantes como
Chris Marker y Harun Farocki.

A partir de los Kinoks, y a través del movimiento de la te-
levisiéon de guerrilla, el activismo mediatico se ha convertido,

8 Martinez, Ch. «Thoughtform. The Otolith Group» en Carolina Italiano, ed.,
The Otolith Group: Thoughtform. La forma del pensiero. Rome and Milan:
MAXXI, Museo Nazionale delle arti del XX secolo and Mousse Publishing,
2011, p. 13.
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desde los afios 90, en un componente integral de cualquier
movimiento social. Un buen ejemplo de ello fue la Primavera
Arabe, que se extendié desde la plaza Tahrir de El Cairo a
muchos paises del norte de Africa en 2010, reclamando dere-
chos civiles y transparencia en respuesta a los gobiernos an-
tidemocraticos. En este escenario, la produccion del colectivo
Mosireen tuvo un papel fundamental porque, como sostiene
Nicholas Mirzoeff, «mientras la gente pueda ver lo que se esta
haciendo, seguira exigiendo un régimen que les represente de
verdad»®. Sus peliculas (por ejemplo, Martyrs of the Revolu-
tion, 2011; The Square, 2013), que documentan las protestas
en Egipto sin comentarios, tuvieron una repercusién masiva
porque el grupo se saltd la censura de los medios de comu-
nicacion oficiales al aprovechar las posibilidades de acceso y
distribucién que ofrece Internet. Su canal de YouTube, actua-
lizado diariamente durante esos dias, les garantizé la libertad
de expresion, la exposicion internacional y la autoidentifica-
cion de los manifestantes con el proceso de transformacion
social que estaban llevando a cabo.

Videos de colectivos en la era post-internet

Como la historia del cine cooperativo sigue la evolucion
de los medios de comunicacion, la mayoria de las peliculas
y videos de los colectivos artisticos de la actual era post-in-
ternet reflexionan sobre la ubicuidad de las pantallas y la
sobredosis diaria de exposicion a las redes sociales. Mientras
que para los paises censurados, Facebook o Twitter pueden
representar herramientas para alcanzar la libertad de expre-
sién, como demuestra el caso del colectivo Mosireen, en
las sociedades tecnolégicamente avanzadas los artistas se
inclinan mas bien por los peligros que conlleva Internet. El
colectivo ruso Chto Delat, por ejemplo, explora en One Night
in a Social Network (2019) las dindmicas de desinformacién
y noticias falsas promulgadas por las redes sociales a través
del lenguaje anestesiante de los emoji, centrandose en las

9_Mirzoeﬁ, N. How to See the World. Penguin Random House: Londres,
2015, p. 270.

Pero aI publlca tantos secretos en tal volumen,
dlmos hablar con tanta fuerza que,

The Yes Men, | have a bad case of diarrhea: the (other) Julian Assange Story,
2020

tensiones entre Rusia y Ucrania que en marzo de 2022 darian
lugar a una dramatica guerra. Con ORDER (2018), en cam-
bio, el grupo espafiol Democracia se centra en la guerra de
clases. Esta trilogia de videos presenta una sociedad dividida
entre las clases trabajadoras por un lado y un establishment
rico y corrupto por otro, una lucha plasmada en el llamativo
lema «Eat the Rich. Kill the Poor» impreso en los laterales de
una limusina que circula por Houston.

Los videos de varios colectivos abordan cuestiones de
desinformacion y vigilancia en relacion con la cultura digital.
El grupo estadounidense The Yes Men es conocido por sus
bromas intervencionistas que suelen comenzar con sitios
web falsos de empresas u organizaciones. Su video | Have
a Bad Case of Diarrhea: The (Other) Julian Assange Story
(2011/2020) documenta un encuentro amistoso con el funda-
dor de WikiLeaks, quien informd al grupo de que la corpora-
ciéon Dow Chemical —a la que habian denunciado abiertamen-
te por el desastre del gas de Bhopal en una legendaria accion
de la BBC- les estaba espiando. El enfoque de investigacion
de WikiLeaks, llevado a cabo en nombre de la transparencia,
resuena con las actividades de los The Yes Men, asi como
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de Forensic Architecture, un grupo de reflexion interdisci-
plinar de la Universidad Goldsmith de Londres, que aplica
tecnologias arquitectdnicas para investigar las violaciones
de los derechos humanos. Sus proyectos, que a menudo
incluyen videos, se llevan a cabo mediante técnicas como la
geolocalizacion, la extraccién de datos, el modelado 3D y la
fotogrametria. El duo austriaco UBERMORGEN también es
conocido por abordar las amenazas cibernéticas; un ejemplo
es el video Chines Coin (Red Blood) (2015), basado en una
comparacioén entre la supremacia de China en la mineria de
Bitcoin y las células sanguineas humanas.

Aungue no se refieran a las redes sociales en si mis-
mas, otros colectivos exploran las ideas de comunidad y de
compartir, que parecen sugerir reconsideraciones sobre el
propio papel de la red social y la dialéctica de la interaccién
simulada que ofrecen. Las actividades del dio The Icelandic
Love Corporation, con sede en Reikiavik, el colectivo danés
Superflex y el grupo israeli Public Movement, dan forma a
heterotopias, es decir, a comunidades imaginarias que habi-
tan en los intersticios de la sociedad, simulando estrategias
capitalistas de identidad visual y rendimiento, sélo para ofre-
cer configuraciones alternativas o més bien reinterpretaciones
de las mismas. Sus videos, de manera mas contundente,
demuestran que la estructura de muchos colectivos artisticos
informa sus modos de produccion. Al centrarse en la autorre-
presentacién como grupos y enfatizar el trabajo en equipo y
el compartir por encima de un estilo de vida solipsista, pre-
vén, como argumenta Nina Montmann, «la creacién de una
esfera publica democratica participativa recién definida que
ofrece modelos de agencia que van mas alla de las decisio-
nes de consumo, y que implican el potencial de la resistencia
colectiva»'®.

El panorama que se ha trazado aqui, por arbitrario que
parezca, pretende ser el primer paso para una futura histo-
ria de las peliculas y los videos realizados por grupos. Un
esfuerzo tan articulado requerira que los estudiosos crucen
las fronteras entre los campos del cine y las artes visuales,

10 Montmann, N. «New Communities», en Nina Méntmann, ed., New Com-
munities. York y Toronto: Public Books and the Power Plant, 2009, p. 16.

tomando prestadas las herramientas de la historia del arte,
los estudios cinematograficos, los estudios de los medios de
comunicacion y los estudios visuales, proporcionando angu-
los inesperados sobre fendmenos en los que a veces es dificil
distinguir lo artistico de lo politico. De hecho, las cuestiones
sociopoliticas no son simplemente un tema recurrente, sino
que a menudo son las mismas condiciones que inspiran a
artistas, cineastas y activistas a reunirse y producir imagenes
en movimiento. Para no perder la orientacion, esta cartografia
se ha redactado siguiendo la evolucion de los medios audio-
visuales, lo que demuestra que cada vez que se dispone de
una nueva tecnologia, los artistas estan dispuestos a adoptar-
la'y a explorar aplicaciones alternativas de la misma. A pesar
de ser herramientas cruciales en manos de los gobernantes,
el cine, el video e Internet también han demostrado ser, en
manos de los colectivos artisticos, medios clave para des-
encadenar procesos de concienciacion, empoderamiento y
democracia directa.
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~ In Good Company:
un didlogo tedrico

PSJM

o Cynthia y Pablo estan sentados frente a mesas de tra-
bajo. En la pantalla se proyecta su logo. Cynthia se levanta y
se acerca a una pizarra que esta a un lado del espacio. Se la
queda mirando.

CYNTHIA- Vale. Entonces ¢ Cuél es el objetivo? ¢Generar un
texto sobre el arte colectivo? ¢Sobre la exposicion de video?

PABLO- Lo hacemos como un didlogo?
C- Me gusta. Si. Como un didlogo.

P- Podriamos hacer un texto curatorial al uso, pero bueno,
quizéa para esta exposicion...

C- Al ser un colectivo de creacion, también podemos combi-
nar creacion con teoria... Ademas el dialogo es la herramienta
de PSJM...

P- Es la herramienta de PSJM y de todos los colectivos, de
todo el arte colaborativo. De hecho, en «The Collaborative
Turn», Maria Lind incluye el «arte dialdgico», que acuia Grant
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Kersten, entre las denominaciones que ha recibido el arte
colaborativo que florece en los 90. Un arte donde la funcién
comunicativa es fundamental.

C- Arte dialdgico... —lo apunta en la pizarra y se sienta—.

P- Si. Y, por otro lado, la forma de dialogo, en realidad, no es aje-
na a la historia de la filosofia. Para presentar un discurso filoséfi-
co o tedrico parece que el ensayo es el género habitual, pero en
los comienzos, en Grecia, nos encontramos ya con los didlogos
platénicos. Y luego, bueno, todas las utopias, comenzando por
la de Moro. Y también tratados cientificos como el Didlogo sobre
los grandes sistemas del universo de Galileo y, por supuesto, los
didlogos filosoficos que dramatizé Diderot con obras como E/
suefio de d’Alembert. Hagamos un didlogo.

C- Si. Ademas... si entendemos el arte, o lo especifico del
arte, como algo que tu haces con el fin de ser mostrado a los
demas... de cara a otra persona, no a ti mismo, porque, si no
fuera asi, lo dejarias en el estudio, pues tiene bastante que ver
con el didlogo, porque pasa algo parecido, ¢no? Cuando tu
tienes una idea también intentas compartirla con los demas,
exponerla para recibir un feedback. En los brainstormings que
utilizamos como herramienta para crear las piezas, siempre
estas defendiendo una idea o aportando ideas para crear algo
en comun. Entonces, desde ese punto de vista, también lo
que llevas dentro lo intentas plasmar de cara al exterior, a lo
que tienes fuera. Puede ser a tu companiero o tu compafiera o
al publico en la sala...

P- En ese sentido, cualquier arte, por muy intimista que sea,
siempre tiene en cuenta...

C- La finalidad es mostrarlo a los demas.
P- Claro, siempre tiene en cuenta... no solo a una persona.
C- Entonces y partiendo de ahi —se levanta y apunta en la

pizarra— habria que preguntarse: ¢es toda obra de arte una
produccion colectiva?
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P- Es obvio que si. Aunque la diferencia quiza consista en
una cuestion de grado. Y esto lo explicabamos en «La pro-
duccién colectiva del hecho artristico» haciendo referencia
siempre a Howard. S. Becker y su «Art Worlds». Aunque se
trate de la produccion de un artista individual, para que éste
pueda desarrollar su obra necesita que, previamente, alguien
haya fabricado los pinceles, fabricado la pintura, fabricado
los lienzos... que alguien se los venda, etc. Toda esa gente
esta trabajando para la obra. Esto es a lo que Becker llama
«personal de apoyo». Y después, una vez que se haya pro-
ducido, hay alguien que lo tiene que vender, que lo tiene que
distribuir, que lo tiene que promocionar, que tiene que escribir
sobre ella... ya sabes, la teoria institucional del arte.

C- Y no solo en el plano material, sino también los conoci-
mientos que ese o esa artista ha adquirido para poder de-

sarrollar su obra es un saber que se transmite a lo largo de
la historia... y que otros se han preocupado de plasmar en
libros... o las propias escuelas de arte para ensefar a esa

persona a pintar de la manera que lo haga.

P- Si, eso también lo comenta Becker y ahi esta en relacion
con, como no, Pierre Bourdieu.

C- Capital simbdlico...

P- Capital simbdlico adquirido en el aprendizaje y que real-
mente tiene que ver también con conceptos de Marx.

C- Con lo cual, se van sumando, ¢no? Conocimientos de
unos y de otros, que son colectivos —apunta en la pizarra
«conocimiento colectivo»—

P- Claro, todo eso que Becker llama el «personal de apoyo» y
también, como dices, toda la historia que te precede. Cémo
llegas tu a la creacion. Aquello que decia Newton sobre el
descubrimiento cientifico: «Caminamos sobre hombros de
gigantes». Estas investigando tu y todos los que investigaron
antes que tu. Y en arte pasa lo mismo. Aunque quiza la dife-
rencia radique en que en la ciencia, de alguna forma, hay una

evolucion y se va mejorando... (aunque a veces hay retroce-
sos y se retoman teorias descartadas por la historia) y en el
arte no se va mejorando, simplemente hay cambio...

Se hace una pausa, ambos quedan pensativos y Cynthia
vuelve a la pizarra.

C- Vale. Entonces: todo arte es colectivo. Pero el arte inten-
cionalmente colectivo, el de artistas que se juntan voluntaria-
mente para crear ¢ Por qué se da? ;Qué lo propicia? ;Qué lo
motiva? Esa seria la segunda indagacion.

P- Buena cuestion. En el articulo «The Collaborative Turn», un
texto que se considera fundamental en esto del arte colabo-
rativo, Maria Lind enumera algunas de las motivaciones que
conducirian a hacer arte en colaboracién. Por un lado, asegu-
ra que es una «alternativa al individualismo», al individualismo
de la propia sociedad capitalista y también al «artista romanti-
co como genio solitario» que, en realidad, son dos conceptos
que estan muy ligados.

C- Es el argumento de venta del mercado del arte capitalista,
como decia Hans Haacke...

P- Si, claro. Y aqui, al poner estos conceptos juntos, Lind
crea una relacién interesante. Porque podemos leer un vincu-
lo entre el individualismo y la exclusividad. Porque, en reali-
dad, el artista genio, con todos sus componentes religiosos...
algo que ya hemos tratado en, en...

C- En «Marcuse y el lema de la CIA».

P- Ahi. Con todos los componentes milagros que se le atri-
buyen al creador... que era el creador, por cierto, no era la
creadora, era el creador, en masculino...

C- Patriarcado.

P- Si. Pues eso... qué bien encaja el genio individual tocado
por Dios en un sistema de exclusividad, el del sistema del

M
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mercado del arte, que se basa en la exclusividad de sus pro-
ductos. Y que ahora con los NFTs, pues, es un mas a mas...

C- Si, pero ahi yo creo que cambia. Porque lo otro era casi
como magia y los NFTs es tecnologia. Lo cual, lo hace dife-
rente.

P- Si, pero... es tan complejo... es tan complejo el tema de
las cadenas blockchain y el tema del encriptamiento, que a
la gente casi le parece magia. Es decir, esta tan separado del
entendimiento del comun de los mortales...

C- Si, que solo unos pocos pueden acceder a ese lenguaje.
P- Exacto, no deja de tener un componente magico...
Cynthia vuelve a la pizarra.

C- Vale. ;gqué mas motivaciones apunta Maria Lind?

P- A ver... -mira sus apuntes—. La segunda seria: «para ser
mas fuertes». Esto es, que la union hace la fuerza...

C- Te hace mas fuerte porque no estas solo y, sobre todo,
porque en los momentos en los que uno flaquea el otro tira
del carro.

P- Exacto.

C- Ademas, puedes dividir el trabajo y especializarlo, y asi ser
mas productivo.

P- Si. Esto que dices de la division de trabajo, es lo que
ella nombra como la cuarta motivacion, pero en la tercera
se refiere a «the fun of working with others»: lo divertido
que es trabajar con otros. Y ahi entra un componente emo-
cional interesante. Tu acabas de decir algo que no se suele
comentar, y es eso de que el trabajo en equipo te hace mas
fuerte porque cuando uno flaquea el otro tira del carro... Y
esto tiene mucho que ver con el componente afectivo que
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tanto valora Richard Sennett cuando habla de la dialogica.
Sennet va mas alla de lo puramente formal, de las buenas
formas en las que debe transcurrir un dialogo: con respeto,
siguiendo las normas de Grice, tal como se estudian en la
teoria de la argumentacion. Sennett se centra en lo afec-
tivo, lo que tiene que ver con los gestos, con el contacto,
esos elementos informales que rodean y abrigan el trabajo
en equipo. Asi que tendriamos aqui, por un lado, lo pura-
mente afectivo y, por otro, lo puramente productivo, que es
la division del trabajo.

C- Division del trabajo: Adam Smith...

P- Claro, compafiias. In Good Company... somos compaiiias
que buscan lo bueno, entendido como el bien comun.

C- Si, compafiias. En realidad, compafia, basicamente es
una una persona que esta con otra. Eso es una compaiia...

P- Claro. Hablando de Adam Smith, esto nos lleva a otro
tema, ligado a las claves del trabajo en equipo. Si quieres
luego hablamos de la competencia...

C- Vale, luego hablamos de competencia —mira a la pi-
zarra—. Ademas de las motivaciones. Habria que sefialar
algunas claves para el buen funcionamiento del trabajo en
equipo —apunta en la pizarra—. Respeto. Y admiracién mu-
tua, esa es la clave...

P- Exacto. Respeto. El didlogo, la palabra como material. Esto
lo venimos diciendo mucho, que la materia prima de PSJM es
la palabra.

C- Pues vamos a la dialdgica de Sennett —coge un libro de la
mesa-. Mira, escribe en «Juntos», pagina 20:

«Lo mas importante en lo relativo a la cooperacion rigurosa
es que requiere habilidad. Aristoteles la definié como tekh-
né, la técnica de hacer que algo suceda, de hacerla bien;
el filbsofo musulman lbn Jaldun creia que la habilidad era
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el ambito especial de los artesanos. Tal vez al lector, como
a mi, le disguste la expresién «habilidades sociales», que
sugiere personas con soltura para conversar en una fiesta
0 con la pericia necesaria para venderle a uno lo que no
necesita. Pero hay habilidades sociales més serias. Cubren
el espectro que va del saber escuchar al comportarse con
tacto, encontrar puntos de acuerdo y gestionar la desave-
nencia o evitar la frustracién en una discusion dificil. Todas
estas actividades tienen un nombre técnico: «habilidades
dialégicas»

P- Vale —mira sus apuntes-. Y un poco mas adelante, en la
pagina 30, esta el capitulo titulado «La dialégica». Un texto
que me parece fundamental y que pone el foco en lo que
estabamos hablando antes: lo afectivo y esas pequefias
cosas que no son meramente formales. Comienza con una
cita que dice: «Las personas que no observan no pueden
conversar». Y es que a dénde va Sennett es la cuestién de
saber escuchar, que es fundamental, lo basa todo en eso.
Cuando hablabas antes de respeto —Cynthia asiente—, el
saber escuchar, creo que esta totalmente relacionado...
Dice:

«“Las personas gque no observan no pueden conversar”.
Estas sabias palabras de un abogado inglés evocan la esen-
cia de la “dialdgica”, término técnico que designa la atencion
y la sensibilidad en relacion con otras personas. La aguda
observacion del abogado llama particularmente la atencién
sobre la participacion del oyente en una discusion. Normal-
mente, cuando hablamos de habilidades de comunicacion
nos centramos en la manera de realizar una exposicion clara,
de presentar lo que pensamos o sentimos». O sea, aquello de
«qué bien habla», hablar bien en publico...

C- Claro. Es que no solamente es hablar bien, sino jescuchar
bien!

P- Ahi es a donde va Sennett.

C- Hay que saber escuchar bien.
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P- Exacto. Dice Sennett: «Es cierto que para ello, [para hablar
bien en publico] se requieren habilidades, pero son de na-
turaleza declarativa. Saber escuchar requiere otro conjunto
de habilidades, las de prestar cuidadosa atencion a lo que
dicen los demas e interpretarlo antes de responder, aprecian-
do el sentido de los gestos y los silencios tanto como el de
los enunciados.» Ahi vuelve a ir a esos pequefios ritos, ¢no?
informales... Y dice un poco mas adelante: «aprender el arte
de escuchar, de proyectarse hacia el exterior, reduce el ego».
Que es una forma...

C- ...fundamental para trabajar en equipo. Esto también me
recuerda mucho a los proyectos que hacemos de participa-
cion ciudadana.

P- Claro.

C- Donde son cruciales las asambleas en las que los vecinos
y vecinas, que normalmente no se sienten escuchados por
las administraciones publicas, tiene voz y se les escucha. En
estos proyectos se motiva la participacion gracias a la escu-
cha de lo que tienen que decir los vecinos y vecinas en los
barrios...

P- Claro. Y con este tema abrimos también el campo para
dilucidar algo que sondea en su texto Maria Lind, y nosotras
también en «Arte y procesos democraticos»: ¢ Qué niveles
de colaboracién hay en el arte? — se levanta y lo apunta en la
pizarra—.

C- Aja...

P- Podriamos decir que tenemos diferentes niveles de colabo-
raciéon. Primero, el que se da entre los miembros de un propio
colectivo, luego la colaboracion con proveedores, que es ese
personal de apoyo del que hablaba Becker, y que en unos
casos es una cosa absolutamente técnica, y en otros se trata
de una colaboracién mas estrecha que también conlleva la
creacion, una colaboracion como la que nosotros tenemos a lo
mejor con Asiria Alvarez o con Acaymo S. Cuesta, por ejemplo.
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C- Yo creo que la «colaboracién interna» del propio equi-
po, por ejemplo, si miramos nuestro caso, sigue siendo
«interna» cuando hablamos de la colaboracién con nues-
tros proveedores, porgue sucede dentro de la produccién
de PSJM. Y luego también esté la colaboracién con el
propio sistema del arte, con los agentes que intervienen

en el mundo del arte: comisarios, galeristas, directores de
museo, etc. Entonces, tendriamos colaboradores internos y
colaboradores externos, en el entorno...

P- y la colaboracién con el publico...
C- Claro.

P- Y ahi ya se abre, digamos, esa perspectiva del arte par-
ticipativo, ¢no? Es decir, lo que tU antes comentabas, que
siempre que se hace arte se hace para que un publico lo vea,
si no, digamos que no es arte.

C- Y ese publico puede ser un publico profesional o el publi-
co general.

P- Claro. Y también, ese publico puede ser simplemente
espectadores o un publico que participa directamente cola-
borando, no? Y en este sentido, tiene mucho que ver este
tipo de arte del que estamos hablando. Me refiero al giro
colaborativo de los 90, muy vinculado a la estética relacional
y obviamente al arte participativo.Y ahi, podemos identificar
distintos niveles de participacion: o bien que tu les des unas
indicaciones, del tipo «tu tienes que hacer esto con este
elemento» y entonces participan segun tus reglas, digamos
impuestas, o en un paso mas alla, llegar a crear... como
nosotros proponemos y, de hecho, hemos experimentado...
llegar a que las propias normas de la obra sean creadas tam-
bién con la participacion del publico. Con lo cual, se produ-
cen esas tensiones entre la calidad que aporta el técnico o la
técnico...

C- Es, decir, la artista o el artista...

P- ... que es el profesional. Y ese componente amateur de los y
las participantes. Amateur pero también muy fresco... Y en ese
equilibrio se mueven los resultados del arte participativo, ¢no?

Cynthia se dirige al publico de la sala.

C- ¢Qué piensan ustedes? ¢Se nos esta pasando algo?
Alguien del publico levanta la mano y le acercan un micro.
PUBLICO- En esa tension entre participacion profesional y
amateur, qué es mas importante para ustedes, los procesos
o los productos?

P- Creo que nosotras le damos tanta importancia a una cosa
como la otra. Porque si le das toda la importancia al proceso
y, al final, el producto que queda no tiene calidad, el proceso
no habra cumplido todo su objetivo.

C- Si. Es importante para nosotros que lo que permanezca
al final tenga una calidad suficiente como para que ocupe la
pared de un museo, o el muro de una calle... y todas y todos
los que han participado en su creacién y ejecucién puedan
sentirse orgullosos del resultado al pasar por alli y verlo...

P- Ok. {Seguimos?

C- Si. Muchas gracias por participar -le dice al publico-. Al
final de la accion podremos dialogar mas con ustedes.

Pablo se dirige a la pizarra y se queda mirando lo apuntado.
P- Yo creo que mas o menos lo tenemos...

Cynthia asiente, y dice:

C- Solo hay una cosa, una cuestién que también esta en la

base del trabajo en equipo, de dejar los egos a un lado y todo
eso... la cooperacién frente a la competencia.

47



48

P- Es cierto. Eso lo dejamos antes para el final... Mira —coge
un libro de la mesa-: hay una frase muy bonita de Kropotkin,
impulsor de la «ayuda mutua», que nosotras comentamos

en «Mercado total», el libro que escribimos con José Ma-

ria Duran... —se para y, pensativo, aflade— También Sennett
dedica bastantes paginas a defender la cooperacion frente la
competencia. Algo que, por cierto, ya Darwin habia sefialado
en el «Origen de las especies». Pese a que, por lo general, se
le atribuye la idea de que la evolucion se produce exclusiva-
mente por medio de la competencia. Ya sabes, el darwinismo
social de Spencer y el capitalismo mas salvaje, que se sus-
tenta en la teoria de la competencia es mucho mas producti-
va. Toda esa bazofia. Pero bueno, como digo, hay una frase
que escribe Kropotkin en «La moral anarquista» que dice:
«Las primeras agregaciones de células: no son ya un acto de
asociacion para la lucha?».

C- Qué bueno...

P- ... con ese punto biologicista que tiene la cita. Porque
era bidlogo ademas Kropotkin... Aunque precisamente ese
aspecto biologicista es algo que nosotras criticamos en el
libro... que parte de la naturaleza para fundamentar cues-
tiones morales y, de algin modo, incurre asi en la falacia
naturalista... Pero bueno, mas alla de eso, si que me parece
interesante repetir que, en la propia evolucion de las espe-
cies, es tan necesaria la cooperacién como la competencia.
En «Arte y procesos democraticos» ya proponiamos eliminar
la competencia de la ecuacién. Aun sabiendo que a veces
pueda ser beneficiosa... pero en un mundo donde realmen-
te lo que impera es la competencia, en un mundo con un
sistema capitalista... digamos que seria como una especie
de discriminacion positiva, en favor de la colaboracion. De-
bemos, en la medida de lo posible, eliminarla para intentar
equilibrar la balanza.

C- La competencia... A ver, yo por supuesto prefiero la cola-
boracién respecto a la competencia... No me gusta nada. Y
sobre todo dentro del mundo del arte. Y eso lo decimos siem-
pre en los talleres, que, por ejemplo, a nuestros comparneros
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de viaje, al resto de los artistas, no los consideramos compe-
tencia, sino colaboradores, que hacemos un camino juntos.
Pero, respecto a las criticas que pueda hacer un capitalista
en cuanto a la eliminacion de la competencia, no sé como se
solventaria para no caer en la desidia.

P- Ya...

C- Como motivar... Habria que pensar como motivar la ac-
cion sin competencia.

P- Yo creo que la expectativa de consecucion de un objetivo,
si es comun, genera mucha emocion. Claro, genera mucha
adrenalina que alguien se ponga delante de ti con una pistola.
Eso genera mucha adrenalina. Quiero decir... es obvio que si
vas a jugar un partido de futbol y uno gana al otro, y uno se
queda triste y el otro se queda alegre, pues eso, eso genera
adrenalina, claro. Emociones a flor de piel. Pero estoy seguro
de que se pueden ensayar formas de juego, formas de nego-
cio, en que...

C- ...en que uno no quede por encima del otro...

P- O una por encima de la otra, y aun asi te motive. Te emo-
cione. Quiero decir... Nosotras, cuando hacemos las cosas,
¢intentamos hacerlas para quedar por encima de nuestros
iguales? No. La meta es superarse a si mismo, no superar al
otro o a la otra.

C- ¢Y sila prueba del juego fuera realmente...? Y aqui vamos
a meternos ya en creatividad... ;Y si la prueba del juego fuera
realmente buscar maneras de colaboracion? Esto es, como
cumplir el objetivo de la manera mas colaborativa posible.

P- Si, esa es una buena idea... Mola. Esta claro que se
pueden crear juegos no competitivos. De hecho, nosotros
hemos creado un juego para nifios, para una administracién
publica...

C- Y funciond muy bien.
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P- Si, funcioné muy bien. Los nifios y nifias disfrutaban, dis-
frutaban igual. Sin tener que quedar por delante de o por en-
cima del otro, o disfrutar con quién gana y quién pierde. Sino
superandose a si mismos. Yo creo que es una cuestién que
es obvia, lo que pasa es que hay que ponerse a ello, luchar
contra la ideologia capitalista que lo impregna todo.

C- Claro, la cuestién es que ganen todos: win win.

P- Eso. La emocién se genera al luchar contra las adversida-
des. El problema es cuando el adversario es otra persona.

C- Ya.

P- Que el adversario sea el ambiente, que el adversario sea la
contingencia, pero no otra persona, esa es la clave.

Cynthia se acerca de nuevo a la pizarra y la mira con deteni-
miento.

C- Vale. Creo que, mas o menos, tenemos esto. Quedaria tra-
tar un poco la seleccidn de colectivos y peliculas de «In Good
Company», ¢no?

P- Cierto.

C- Bueno, en el breve texto curatorial del proyecto se apun-
taban varias claves... —escribe un 1° en la pizarra y lee—
Primero: «In Good Company» es una muestra de peliculas
realizadas por colectivos artisticos de ambito internacional
procedentes de Rusia (Chto Delat), Dinamarca (Superflex),
EEUU (The Yes Men), Austria (Ubermorgen), Islandia (The Ice-
landic Love Corporation) y Espafa (Democracia).

P- Ahi, ademas del ambito internacional, creo que habria que
sefalar el vinculo inequivoco de la produccion audiovisual
con el arte colectivo...

C- Si, el cine es quiza el arte més colectivo. No hay més que
mirar los titulos de crédito...
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P- Tu lo has dicho.

C- Seguimos... Se trata de una seleccién de seis grupos con
un largo recorrido en el circuito de galerias y museos. Por
cierto, que el hecho de realizar una exposicion de arte colec-
tivo implica ya abordar un modo especifico de entender las
funciones e intereses de la actividad plastica...

P- Si, eso enlaza con lo que comentdbamos antes: la propia
forma de organizacion productiva en equipo implica un com-
promiso con lo colaborativo frente al individualismo. Y eso se
deja ver también en las tematicas que se abordan, que son
siempre sociales.

C- Si, cuestiones sociales, econémicas y politicas muy con-
temporaneas... como la robética o la filtracién de noticias
on-line... la ficcién en las redes sociales...

P- ... la nueva economia de las criptomonedas y la mineria de
datos...

C- ...o las visiones feministas enraizadas en la naturaleza...
la ideologia del consumo, los conflictos raciales y la desigual-
dad social...

P- Tercero —apunta en la pizarra y lee-: la seleccion de obras
responde al periodo de madurez de estos colectivos que,
como el nuestro, comenzaron su andadura en las décadas
de 1990 o 2000. Con la mayoria de ellos hemos compartido
el haber sido incluidos en libros internacionales dedicados al
arte activista internacional como el Art & Agenda: Political Art
and Activism editado por Gestalten en Berlin o el Come To-
gether: The Rise of Cooperative Art and Design de Francesco
Spampinato, editado en New York por la Princeton Architec-
tural Press.

C- Si, ademas compartimos el hecho de presentarnos bajo
un nombre 0 una marca —apunta en la pizarra—. Esta cues-
tion la comenta también Maria Pallier en el prélogo del
catalogo.
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P- Si, en los textos del catélogo hay temas que inevitable-
mente se solapan.

C- Pero enfocados desde distintas perspectivas.

P- Si, claro, con un prélogo de la directora del programa de
TV «Metrépolis», Maria Pallier, que es...

C- ...una eminencia..

P- ...en el arte y en el arte audiovisual. También un texto de
Francesco Spampinato, que ha tratado el tema del arte co-
lectivo en Come Together y que ademas acaba de publicar un
nuevo libro sobre arte y televisién. El enfoque de Spampinato
aborda el asunto desde la historia del arte.

C- Y Diana Padrén, desde Barcelona...

P- ...que es de las mentes mas preclaras a nivel tedrico que
hay en Canarias.

C- Si, si. Son geniales.
Se hace un silencio. Los dos miran la pizarra.
C- ¢{Qué mas? ¢Algo sobre los videos?

P- Si, bueno. Habria que subrayar que estas obras de madurez
coinciden también con un metraje de los videos mas largo.

C- Ok. Vamos, que no son videos del tipo «un cuadro en mo-
vimiento en bucle». Quiero decir... que ese tipo de videos se
pueden empezar a ver en cualquier momento del loop porque
se capta la idea con solo ver un fragmento. Los que presenta-
mos aqui son narrativos, tienen un principio y un fin, aunque,
a veces, la narrativa sea un poco abstracta.

P- Con lo cual, requieren mas tiempo de visionado. Esta es
una exposicion para venir con tiempo, incluso, mejor, para
visitar mas de una vez.
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C- Si, parece ir a contracorriente, en la época de los videos
de 15 segundos de las stories de Instagram...

P- Ciertamente...
C- Son producciones muy cuidadas, ademas.
P- Si, a veces casi parecen cortometrajes.

C- Incluso algunos se inscriben en géneros musicales como
la opera o la farsa.

P- Si, o la narrativa abstracta que comentabas... el documen-
tal irénico, el documento prohibido, el documento ficcion...

C- Eso es... -repasa sus apuntes-. ;Qué mas queda?
P- Ver los videos...
C- Genial -se dirige al publico-. ¢ Alguna pregunta?

Dos personas levantan la mano. El didlogo continda.
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Foreworo

Collective Videoart

MARIA PALLIER

o Contrary to the popular imaginary dominated by the
figure of the egomaniacal artist/genius, not every work of art
has been made by just one person. Throughout history there
have been artists who have worked together in schools and
workshops and even in colonies, or who have come together
around shared ideas, styles and goals. However, the collective
creation that concerns us here is a fairly recent phenomenon.

As in many other fields, artists who come together in
groups do so in order to join forces for a common purpose,
which may be both practical and ideological. Many of the
“collectives” founded at the doors of faculties of Fine Arts are
based, at least a priori, on the artists’ need to support each
other in their first steps in the world of art, sharing studio
space and expenses and organising their first exhibitions
together, rather than on a vocation to merge their creative
potential. Furthermore, in the numerous groups of artists
that came together in the framework of the early avant-garde
movements in the twentieth century to promote programmes
of hegemonic rupture and social change, we cannot really
speak of collective creation either, given that, as a general
rule, their members maintained their individual names and
practices, as well as the authorship of their work.

It was only in the second half of the century that col-
lectives of artists began to appear on the scene, sharing not

only studios and expenses or ideas and goals, but also the
conception, production and authorship of the work, forming
an entity in which the name/brand of each artist vanished
behind that of the collective, to such an extent that, in the
case of anonymous collectives, the names of the members
were kept absolutely secret. This phenomenon formed part of
a broader artistic movement which, spurred on by the social
mobilisations of the 1960s, aimed at decommodifying and
democratising art by taking it to the streets. These attempts
to take a stance against the art system, which in the 1970s
had even garnered media attention, were overshadowed

by the art market boom of the 1980s, which, with its head-
lines of one record-breaking price after another, once again
brought the unique object and the figure of the artist/genius
into the spotlight.

However, at the end of the decade, the implosion of this
art market bubble, together with the reduction (due to the
prevailing neoliberal policies) of public budgets for culture,
the speed of technological evolution and the emergence of
interdisciplinary art once again favoured collaboration among
artists and at times even made it necessary. At the same
time, the impact of neoliberal policies, globalisation and the
incipient digital revolution on society in general were first ad-
dressed by a growing number of activist groups from a wide
range of backgrounds. It is in this context that a series of art-
ist/activist collectives emerged with a marked political agenda
and a powerful vocation for social transformation. Just like
their predecessors, they used action, performance, street
theatre, disguise, simulacrum and direct intervention to break
into the real or media space and shake up the certainties and
conscience of a society that had become profoundly passive,
uncritical and consumerist. With irony and derision, political
or advertising messages were transformed by appropriating
the language, rhetoric and signs used by the original issuers
to expose political scandals silenced in the mainstream media
and the inhuman production methods of large corporations
and brands; and even though the anonymity behind the name/
brand of the collective provides, in itself, a certain protection
from the legal implications of these “pranks”, the most trans-
gressive collectives even went so far as to set themselves up
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as corporations in order to enjoy the same advantages be-
fore the law. The newly arrived Internet became an extremely
useful tool, as many artists were ahead of the curve in explor-
ing its possibilities, surpassing in skill the institutions against
which their interventions were directed. The ingenuity and
impudence with which some of the actions were carried out
earned them broad coverage in the international press and
popularised terms such as culture jamming and digital hijack-
ing. The 1990s were thus marked by the proliferation of new
strategies of resistance and struggle devised by artists.

The six collectives brought together in the exhibition In
Good Company belong, just like the curatorial team — the col-
lective PSJM - to this artistic current, which has now become
a school.

They make up a heterogeneous group in terms of prov-
enance, strategies and materialisation of the projects: The
Yes Men and UBERMORGEN have become famous for their
interventions in real and digital space, carried out live and
directed against international political institutions and power-
ful multinational corporations. Superflex are known for their
large sculptures and participatory installations in the public
space, where Democracia also regularly perform their com-
memorative and protest interventions. A very special place in
the contemporary art world is taken up by The Icelandic Love
Corporation with their enigmatic performances inspired by
Nordic nature and mythology, and Chto Delat with their elabo-
rate stagings, in which they revive the old singspiel genre with
reflections on today’s society.

The exhibition emphasises the fact that all of them also
work with video, a medium that when it was first mass-mar-
keted in the 1970s was celebrated by media artists as a tool
for the subversion of the dominant audiovisual culture and for
intervention in the mass media, just as, twenty years later, the
net.artivists celebrated thecoming of internet. Yet these are
not, as might perhaps be expected given the artistic practices
characterised by a certain importance of the live act, mere
recordings of actions and performances, but works of art in
their own right, in which the moving image is placed at the
service of criticism and reflection with great care and mastery
of audiovisual language.
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Also striking is the formal and thematic wealth, with a
range of genres from interview, mock documentary, fictional
film and musical theatre to visual poetry; the topics addressed
reflect several of the problems currently faced by society and
the planet, such as inequality, alienation and social division,
the harmful ecological implications of the supposedly clean
digital sphere, the manipulation and dissemination of fake
news on “social” networks, and the unknowns about our fu-
ture relationship with the creatures of artificial intelligence.

Visitors will indeed find themselves in “good company” in
this gathering of illustrious veterans of collective art, who after
working together over two or even three decades, now testify
that it is not only possible but also extremely prolific and
effective to create art in community. If the recent evolution of
the famed Turner Prize is taken as a trend indicator, it might
seem that the art-institution too is becoming aware not only
of the quality and importance of socially engaged collective
art, but also of its necessity. Given the recent proliferation of
curatorial collectives and co-curated exhibitions, who knows
if in the not too distant future there won’t also be collectives
of museum directors. In a world where individualisation and
alienation are bringing society to the brink of collapse, it has
become urgent to remember that any complex body is much
more than the sum of its parts. The art collectives gathered
here have known this for a long time. Come on in and enjoy
their work, preferably accompanied by people rather than
mobile phones and for once, taking your time.
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~ The Erotica of Art
(or the status of art
N the political)

DIANA PADRON

Only in Politics does Aristotle use oaths,
the less than inevitable accompaniment of passionate discourse.
Leo Strauss, 1959

In Good Company invites us to reflect on the status of
art in the political. It does so by means of six audiovisual
projects produced by six collectives and through the cura-
torship of another equivalent company, PSJM, with whom
some of them have already coincided in other projects’. The
tendency to group forces and work dynamics together in art
could be understood, in fact, as a political positioning in itself.
This is how ruangrupa, the art collective responsible for the
curatorship of the next Documenta 15, which opens later this
year and whose list of participants will in turn be made up of

1 More specifically the editorial projects Klanten, R. Art & Agenda: Political
Art and Activism (Berlin: Gestalten 2011) and Spampinato, F. Come Together:
The Rise of Cooperative Art and Design (New York: Princeton Architectural
Press N.Y. 2014).

the same number of collectives, has explained it. It is also
true that some political scientists, such as Michael Hardt and
Loretta Napoleoni, have warned that certain forms of decen-
tralised organisation articulated in collaborative networks are
becoming the dominant form of the organisation of work,
and perhaps it wouldn’t be an entirely unreasonable idea to
meditate on their proximity to the logic of entrepreneurship?.
The very presence of the concept of company in the title of
this project could encourage us to do so, and of course, the
drift of PSJM, in its almost 20 years of existence, has never
hidden the paradox of making political art — or politically made
art — from its condition as a brand. This is why it is interesting
to approach the political implications of what these collectives
really produce, while at the same time we ask ourselves about
the interpretative tools to be explored.

Among these tools, there is an increasing proliferation
of discourses that defend an analysis of visual culture in an
ontological key, that is to say, an analysis focused on deci-
phering what images are in their essence. This perspective
is based on the belief that images are beings in themselves
and exist autonomously. This may be considered, in fact, as
a form of the depoliticization of our culture, by ignoring the
fact that images are deliberately constructed devices. More-
over, the attempt by Visual Studies or the aforementioned
ontological attempts to equate any visual material with artistic
production is not particularly convincing either, as we would
be ignoring the genuinely political potential of art with regard
to other images in today’s vast media universe. The political
potential of art resides precisely in its capacity to escape from
what has finally ended up being the exclusive debate of a
certain sector, because taking into account what the very term
politics implies — that which concerns the polis — the purpose
of art is not to talk about art itself, but about the world. For all
these reasons, rather than an ontology of images, it is per-
haps more appropriate to opt for an epistemological analysis,

2 See Hardt, M. “Siempre ha habido alternativas”, in Pensar desde la
izquierda. Mapa del pensamiento critico para un tiempo en crisis (Madrid:
Errata Naturae 2012), and Napoleoni, L. Rogue Economics (New York: Seven
Stories 2008).
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or in other words, to replace the question of what images are
with the question of what they are like, when they are, who
they are and why they are, in relation to their context. In the
same way, if what we want is to reflect specifically on the po-
litical status of art, it would be appropriate to emphasise the
aesthetic experience, that is, to test the scope of the pieces
that follow in their ability to reorganise the categories of the
sensitive and to transform the common forms of experience
when they are perceived by the public.

Exploring popular pedagogy in its relation to political
theory and artistic practice is commonplace in the work of the
Chto Delat? collective, as in the case of the project entitled
One night in a social network. An Opera-farce (2019). The
format chosen - the farce — is a stage genre usually meant for
theatres with scarce resources; it has a simpler structure and
is therefore designed to be seen by a wide audience. Struc-
tured in four acts and an epilogue, the film shows a carica-
tured representation of the everyday use of networks and the
ambiguity of discourse in the face of the bombardment of
information to which we are subjected daily, using an ingen-
ious way of incorporating archive audiovisual material that
contrasts with scenographic elements constructed manual-
ly, which accentuates the viewer’s distance from the digital
medium. Bertolt Brecht defined his “theory of distancing” as
an attempt to focus the viewer’s attention on his own ideas
and decisions, and to avoid suggesting an illusory world,
while Russian avant-garde cinema itself had already placed
the emphasis on a language that emphasised the deliberate
construction of the audiovisual device. This formal construc-
tion that makes artifice visible is also related to the problem
that the film itself seeks to address, which is none other than
the predominance of the emotional dimension over truth
in today’s communication. Hence the passive figure of the
network user who seems condemned, like an update of the
mythological figure of Atlas, to wander through cyberspace
enduring an infinite scroll where it is only possible to com-
municate through a series of emnojis. The blurred information
he receives revolves around Arcady Badchenko, a Russian
journalist and ex-military officer exiled in Ukraine since 2017,
who confessed to having simulated and disseminated his own
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murder at the hands of Russian intelligence forces, making
explicit a conflict that we have only recently understood in its
true dimension. The spread of the conspiracy culture on the
networks — and its use by certain spheres of power — has a lot
to do with what cultural critic Fredric Jameson diagnosed as
the frustrated attempt to understand the complexity of current
geopolitics®. In a world dominated by a cognitive capitalism
where knowledge and communicative discourse are now
responsible for generating surplus value, such frustration is
justified by the widening gap between the individuals who
hold such dominance and the so-called “cognitive proletar-
ians”, i.e. broad sectors of the world’s population who have
been denied access to knowledge. To call for the integra-
tion of this new proletariat into the dominant culture would,
however, mean succumbing in our attempt to approach the
political. This is why, rather than aspiring to the aesthetics of
knowledge that is so evident in the project of late capitalism, it
has become urgent to defend an aesthetic knowledge*.
Aesthetic knowledge when approaching the audiovisual
materials we are dealing with guarantees a sensitivity that
takes into account the very grammar with which they are
constructed, and also the capacity to put together an inter-
pretation of the narratives to which they symbolically refer.
The work of the collective The Yes Men could well be in line
with what in principle may be described as a do-it-yourself
aesthetic related to the production of not particularly complex
images, inherited from mass media such as television and the
self-produced images that circulate on the networks. The col-
lective, which emerged at the turn of the century from the art
and activism group RTMark, aims at unmasking government
powers and multinational corporations through investiga-
tion, interviews, actions and interventions in the media, often
posing as powerful personalities — identity correction — and
resulting in a series of videos characterised by a montage of

3 Jameson, F. Postmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism
(Durham: Duke University Press 1991).

4 This dialectic of concepts was approached by Jacques Ranciére in 2008;
“Thinking between disciplines. An aesthetic of knowledge”, in AA.VV. Indsthe-
tik - Nr. 0: Theses on Contemporary Art (Berlin: Diaphanes 2006).
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images and archive material that present the impure aesthetic
we have described. We could come to think that this pretend-
ed impurity, so widespread in the current artistic panorama,
may — contrary to Bertolt Brecht’s distancing — come close
to the rhetoric of deception, since in its desire to conceal an
aesthetic marked by authorship and to pass itself off as anon-
ymous material, it would appeal to an incontestable truth. It
is worth recalling, in any case, the experiments of the artists’
collective Internationale Situationniste, who in the 1950s
appropriated the images of consumer culture with the aim of
subverting, distorting and diverting its messages. It is precise-
ly along these lines that The Yes Men collective seems to be
working. The potential of their work lies precisely in using lies
as a strategy to recover the truth, finding in satire the way to
de-idealise power and combat the conspiratorial imagination,
both through the exercise of discernment that obliges view-
ers to position themselves before the truth of what they are
seeing, as well as through their capacity to demolish the myth
that the powerful are superior entities. This is exactly what
happens in the video | have a bad case of diarrhea: the (other)
Julian Assange story (2020), with the figure of the Australian
editor who put one of the most powerful governments in the
world in check, declassifying thousands of secret documents
through the Wikileaks portal and who is still waiting today
in a maximum security prison in the United Kingdom to see
whether or not he will be extradited to the United States
to face 18 charges that include conspiracy and espionage,
which could lead to a sentence of 175 years in prison. The
video outlines a scenario of incompetent powerful people
plotting against the expertise of an ordinary guy like Assange,
who keeps himself busy with the most ordinary viral videos.
Taking as a reference the Anglo-Saxon meaning of leak, The
Yes Men put on the table the modus operandi of certain priv-
ileged spheres, sketching the web of the great global corpo-
rate sewer; artistic work, therefore, which is designed to slip in
amongst the many other viral videos that do the rounds on the
social networks or platforms such as Youtube.

Far removed from this aesthetic, so typical of the mass
media, the practice of the collective Superflex, somewhere
between the plastic arts, music and design, is characterised
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by their film production equipment, their own studio, profes-
sional actors and sophisticated technical means that all result
in complex audiovisual productions. This refined aesthetic,
visible both in the photography of their films and the montage
of shots and sound work, could be understood as a way of
influencing viewers through a positive aesthetic enjoyment,

in the same way as advertising or big film productions do.
However, their images provide us with disturbing scenarios,
addressing problems that often have no solution in the narra-
tive we are given, forcing us to activate doubts and questions
about what we experience. The story in The Green Island in
the Red Sea (2016) is close to science fiction, presumably
true but not told before. It is about the progressive politics of
a small coastal town in the metropolitan area of Copenhagen
that, faced with a tide of crises and populist reforms, from
1970 onwards encouraged a campaign in favour of the inte-
gration of robots into the population, extending the protection
of the law to them. Here again, the superimposition of seem-
ingly historical and contemporary images challenges our abili-
ty to discern between what we should and should not believe,
while at the same time it interrogates us on the debate about
technological automation, forcing us to take some kind of
political stance. From the post-Fordist model of production to
the cultural trend advocating so-called posthumanism, there
are various different paths provided by our contemporary
culture, all leading to the assimilation of robotised autopoietic
entities. As the philosopher Slavoj Zizek has argued in detail,
the fashionable theory of Object Oriented Ontology (O0O0)
should be understood within this post-humanist trend not only
as a contribution to establishing the ideology of the commod-
ity as an autonomous entity, but also in its alleged quest for
post-anthropocentric neutrality, where it conceals the fact that
all technological development is necessarily linked to human
thought and thus conceived for a specific ideological purpose;
be it Vallensbaek’s Danish robots, or the images produced by
Superflex® themselves.

5 Zizek, S. “Objects, Objects Everywhere: A Critique of Object Oriented On-
tology”, in Slavoj Zizek and Dialectical Materialism ed. Hamza A. and Ruda F.
(New York: Palgrave Macmillan 2016).
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Of course, the post-humanist tendency towards tech-
nological automation is also present in the current focus on
the digitalisation of the economy and data mining. As the
cyberculture critic Eric Sadin has pointed out, we might even
be facing the end of the digital revolution and the emergence
of an anthrobology, a new human conception further aided or
duplicated by smart robots®. This coupling of the human and
the machine is visible in Chinese Coin (Red Blood) (2015) by
the collective Ubermorgen, who have devoted themselves to
testing the convergence of digital media when producing net
art, software, installation, video, performance and photogra-
phy projects. In the video we see a meticulous framing work
that reveals almost abstract scenes with intermittent lights
and electronic music, where the camera traverses, among
accelerated or slowed down shots, endless wiring in the mid-
dle of an interior space that is difficult to recognise. The red
bath in the film suggests both a science fiction dystopia and a
neural aesthetic that embodies architecture and gives us back
an embodied experience. The images, accompanied by an
introductory text and an epilogue, illustrate a savage corpo-
rate battle for the production of efficient chips in the shortest
possible time and with the minimum number of cryptocurren-
cies in the context of a mining farm whose production is com-
parable to the millions of red blood cells we produce every
minute. Bitcoin production farms proliferated for years in the
People’s Republic of China, until the process was banned
and hunted down by the government in 2017. This prolifera-
tion revealed the dependence of such infrastructures — which
continue to spread across the rest of the planet today — on
the exploitation of natural resources such as coal and water.
All of this therefore shows that digital culture is not actually
detached from our real world experience, considering, as cul-
tural critic Jussi Parikka has shown, that it is precisely through
the study of material reality that we can come to understand
media culture and today’s complex immaterial relations’. In

6 Sadin, E. L’humanité augmentée. L’administration numérique du monde
(Paris: Editions L’échapée 2013).

7 Parikka, J. A Geology of Media (Minneapolis: University of Minnesota
Press 2015).

turn, Ubermorgen’s video leads us to challenge the idea of the
autonomy of technology, as contrary to a biased reading of
what Walter Benjamin described in The Work of Art in the Age
of its Technical Reproducibility, all attempts at an aestheticism
that relies on an apology for technology lead to a reactionary
political project®.

Contrary to such a technological aestheticization, the
politicisation of art and culture implies a recognition of the
experiences that bodies undergo, together with the relations
between them. This is why the work of performance takes
on a political dimension, encouraging us to reconsider the
idea of being linked. The work of the collective The Icelandic
Love Corporation (ILC) is a good example of experiences in
this regard, carrying out performative work as well as vid-
eo, photography and installations. The Psychography (2019)
project can be considered as a fusion of all these artistic
formats articulated from a sort of psychography, an automatic
writing that in audiovisual language translates into an exper-
imental and intuitive montage of different parallel scenes.
Each of these scenes presents performances and installations
in themselves, referring in some cases to previous projects
carried out by the collective, but which, when combined, gen-
erate a complex cosmology that juxtaposes different dimen-
sions, temporalities and attitudes of a small community living
together on a farm. The aesthetics of the video evoke certain
surreal gestures: from the sound work to the appearance
of enigmatic elements such as insects, windows, dreamlike
scenarios and esoteric rituals. All this invites us to consider
the everyday as something extraordinary and to ask ourselves
about the magical element that constitutes the collective. The
philosopher Hannah Arendt would say that the political arises
“in between” and is established as a relationship; in other
words, that it is in the link itself that the political component
of a collectivity resides®. It seems to be no coincidence that
the collective itself — The Icelandic Love Corporation — defines
itself as a corporation of love. Aristotle argued, in fact, that it

8 Benjamin, W. The Work of Art in the Age of its Technical Reproducibility
(Cambridge: Harvard University Press 2008).

9 Arendt, H. The Promise of Politics (New York: Schoken 2007).
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was a kind of love that held cities together, and the psychoan-
alytic theory of Eros or “life drive” alludes to certain collective
entities where life is held together.

And yet we cannot deny that the public sphere, far from
being a place of consensus, is a space of conflict where
power relations operate and injustice is exercised. Inequali-
ty in access to culture and knowledge often leads us to ask
ourselves whether it makes sense to defend an aesthetic
experience of art that only a few are able to appreciate. This
same question lay at the heart of the reflection by the writer
and playwright Peter Weiss in his “total novel” The Aesthet-
ics of Resistance, where he defends the potential of art as a
forger of other ways of looking and the need - for this very
reason — to organise a democratic aesthetic education. One
of the artistic formats to be taken into account in this sense
would be opera, which would come to represent the paradigm
of cultured art reserved for the privileged classes, although
some cultural traditions, such as the Italian, include a popular
development. With the aim of democratising this format, the
video installation Order (2018) by the Democracia collective is
an operatic adaptation in three acts of Hesiod’s poem “Works
and days” (c. 700 BC). Hesiod’s work, which from a didactic
point of view addresses the ethics of work in the midst of an
agrarian crisis, is adapted to the reality of class inequality and
cultural conflicts in various different cities today. The work
of Democracia, which boasts a sophisticated deployment of
resources in terms of equipment, performers and film pro-
duction, is presented in the first two acts as various different
actions that take place in the public space. Precisely when
he wondered about the place the committed artist or scholar
should hold, Walter Benjamin opted for an art that was capa-
ble not only of documenting injustice, but also of activating a
political event in itself''. We might think that, in the name of
such a political goal, the aesthetic form would lose its rele-
vance, but as the art theorist Boris Groys has observed, the

10 Weiss, P. The Aesthetics of Resistance 1-3 (Durham: Duke University Press
2005).

11 Benjamin, W. “The Author as Producer” in Walter Benjamin: Selected Writ-
ings Vol 2, Part 2, 1931-1934 (Cambridge: Harvard University Press 1999).
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usual anti-aesthetics in explicitly political artistic practice is
still a specific form of aesthetics and a practice that can come
to function as propaganda, i.e. what we might interpret as a
form of the aestheticization of politics'2. On the contrary, the
opera by Democracia does not skimp on the design of the ac-
tion, the libretto, the musical composition and interpretation,
or the production and editing of the images, aiming at the
“total work of art”, while at the same time it is capable of acti-
vating a political event that is produced by democratising this
aesthetic artefact, both in the public space where the action
takes place and in the exhibition hall in which it is shown. This
gesture of democratisation takes us back to the Pedagogi-
cal Missions set in motion by the Second Spanish Republic,
where teachers, professors, artists, scholars and students
came together with the aim of democratising culture in every
corner of the country through public libraries, free theatre and
travelling exhibitions. This didactic will also lay behind many
of the concerns of revolutionary theorists, artists and scholars:
from Walter Benjamin himself to Bertolt Brecht and Asja Lacis,
who defended the radically political component of aesthetic
pedagogy by annihilating the boundaries between high culture
and popular culture in order to be able to contribute to a true
social transformation.

We would have to admit that PSJM has tested the pos-
sibilities of the political scope of art in many different ways,
whether from a committed artistic practice, theoretical reflec-
tion, collaborative processes, the coordination of courses,
workshops, publications and the care of numerous cultural
programmes in different contexts. Perhaps the In Good Com-
pany project should also be understood from the aesthetic
possibility of curatorship, through which the PSJM collective,
in addition to sharing the experience of other similar collec-
tives in a specific context, such as the Schamann neighbour-
hood in Las Palmas de Gran Canaria, continues to explore
the role of art in the city, that is, in the political. Originally, the
concept of politics (politike€) was, in fact, inseparable from art
(techné) and in his first treatise under this title, Aristotle refers

12 Groys, B. Volverse publico (Buenos Aires: La Caja Negra 2014).
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to matters concerning citizens by defining politics as the art
of coexistence™. Of course, German Chancellor Otto von
Bismarck’s slogan that politics is the art of the possible is well
known. However, the political potential of art goes beyond
resolving concrete issues. This is why it is appropriate here to
stand up for political scientist Chantal Mouffe’s definition of
the political, for unlike politics, which refers to the exercise of
public administration, the political has to do with an “inerad-
icable dimension of antagonism” that aspires to the radical
transformation of the society we live in'. In this regard, we
could say that the political is more like the art of the impossi-
ble. Such a social transformation is undoubtedly impossible
without the emergence of a new sensitivity and rationality,
such as the restructuring of the regime of beliefs that takes
place thanks to the aesthetic experience of art. Whether art

is explicitly political or not, its potential has a lot to do with its
very capacity to seduce us, to stimulate change, to engender
new ways of saying and to make us desire a different mode of
existence. This is where the true erotica of art lies: when it is
able to show us everything we are capable of.

13 Aristotle, Politics (New York: The Modern Library 1943).
14 Mouffe, C. On the Political. Thinking in Action. (New York: Routledge 2005).
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Coop Cinema:
Notes Towards a
History of Films
and Videos by Art

Collectives

FRANCESCO SPAMPINATO

" Cinema Under Redefinition: Film Collectives in the
Early 20 Century

Cinema, media and cultural industries have consolidat-
ed an idea of the film as a product of vertical dynamics with
the director as the pinnacle and the performers as stars, no
matter how much relevance is given to the choral dimension
emerging from the credits. There exists, however, a coun-
ter-history of moving images, that of films and videos made
by groups. A result of artistic, social, or political instances,
these experimental works are less relevant for the style, the
genre, or their position within or off mainstream culture, than
as symptoms of a hybrid and cooperative approach to cultural
production that has slowly become a proper modus operandi.
Halfway between the visual arts, cinema, and activism, this
unclassifiable and overlooked approach to filmmaking has un-
folded throughout the 20" century, becoming since the 1990s
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a distinctive practice, in line with the increase of collectivism
in the arts. In preparation for an overdue process of analysis
and historicization of coop cinema, the present essay aims to
trace basic cartography of this phenomenon and its develop-
ment from a single, interdisciplinary, global perspective.
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Cartoon showing Prokino at work, Japan, 1932

One of the earliest examples of collective filmmaking, both
in terms of production and self-definition, was that conducted
by the Kinoks, a group of Soviet filmmakers founded in 1922
by Dziga Vertov, Elizaveta Svilova, and Mikhail Kaufman. In the
aftermath of the Bolshevik revolution of 1917, they developed a
radical approach to filmmaking, preferring the documentary over
the narrative, highlighting the machinic properties of the camera
as an extension of the human sensorium — what they called ki-
no-eye —, exploring the possibilities of montage to deliver certain
messages, and filming “unaware” people conducting everyday
activities, with a penchant for proletariat workers. More than
mere propaganda, these unscripted films represented a prac-
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tical application of com-
munist ideals, not simply
because they opposed
the capitalist dynamics
and tropes of Hollywood
cinema, but for the fact
they were produced coop-
eratively and for what they
wanted to achieve, name-
ly “film facts, organize
them, and introduce them
through the screen into the
consciousness of workers
[...] elucidating the world
as itis.”

Although the direction
is credited to Vertov alone,
his most-known film, Man
with a Movie Camera
(1929), was in fact filmed
by Kaufman and edited by
Svilova: proper teamwork
that encapsulated the Ki-
noks’ productive approach
and goals. In several of his Agni Pariksha, directed by Agra-
essays related to the Ki- doot, poster, India, 1954
noks, indeed, Vertov used
the first-person plural pro-
noun “We.” In the 1922 text “WE: Variant of Manifesto™ is even
capitalized as in “WE, the Kinoks” proclaim, involve, invite,
and so on. The paradoxical condition of announcing a collec-
tive action, while in the end assuming or reclaiming individual
authorship over cooperative works, is characteristic of most

1 Dziga Vertov, “From Notebooks, Diaries: 1924” (1924) in Kino-Eye: The

Writings of Dziga Vertov, ed. Annette Michelson, trans. Kevin O’Brien (Berke-

ley: University of California Press, 1984), 162.

2 Dziga Vertov, “WE: Variant of Manifesto” (1922) in Kino-Eye: The Writ-
ings of Dziga Vertov, ed. Annette Michelson, trans. Kevin O’Brien (Berkeley:
University of California Press, 1984), 5-9.

historical avant-gardes, and not just regarding moving images
but also works made with traditional mediums. When discuss-
ing the history of collectivism in the arts, movements such as
Futurism, Dada, the Bauhaus, and Surrealism, to name just a
few, are usually considered. However, the truth is that, although
announcing group intentions through manifestoes, often co-
signed by more than one author, very few works were credited
to two artists, and almost none to a group of three or more.

Far from the modernist ideologies of the historical
avant-gardes, both in intellectual and geographical terms, an-
other early case of coop cinema was Prokino, a collective ac-
tive in Japan between 1929 and 1934, whose production was
based on similar leftist premises as the Kinoks’. An offshoot of
the Japanese proletariat movement, Prokino embraced am-
ateurism as an anti-capitalist tactic, promoting civil rights for
farmers and workers by filming unions’ demonstrations and
documenting everyday life. They also provided some villag-
es with movie theaters where these films could be watched,
reinforcing the proletariat’s self-esteem and identification. The
case of Agradoot, a group of Indian film professionals active
from 1946 to the late 1980s, is more ambiguous. While signing
their works collectively as director, in line with the egalitarian
spirit of the Kinoks and Prokino, they didn’t produce documen-
taries but fiction films. Their filmography includes over thirty
titles, mostly romantic dramas, some of which, notably those
starring Uttam Kumar such as Agni Pariksha (1954), became
successful and are considered classics of Bengali cinema.

Groupings, the 1960s Counterculture and the Electric
Information Age

The legacy of the Kinoks was gathered in the 1960s by
several figures associated with the countercultural movement
that spread in Europe and the United States. A group of French
filmmakers took it literally, naming their initiative The Dziga
Vertov Group. Co-founded by Jean-Luc Godard and Jeanne-
Pierre Morin in 1968 and active since 1972, the group grew up
to five members who signed nine films collectively as director.
The group’s production opposed Western narrative cinema
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in light of the Marxist/Maoist dialectics of May 1968, ranging
from documentaries on the students’ and the workers’ progres-
sive ideas (A Film Like Others, 1968; Struggle in Italy, 1969) to
broken narratives critiquing bourgeois values through a deform-
ing appropriation of consumerist media tropes (Wind from the
East, 1969; Everything’s Fine, 1972). As militant as they were,
these collectivist films resonated with Godard’s coeval Nouvelle
Vague filmography, both in terms of style and contents, which
would soon overshadow this experience. As Godard himself
has argued in a 1970 interview: “You can’t let yourself get
swept away by the utopia of absolute egalitarianism.”?

Meanwhile in New York, in 1961 Jonas Mekas co-founded
the New American Cinema Group, which soon gave rise to the
Film-Makers’ Cooperative, still active today. This artist-run orga-
nization’s goal is to guarantee independent filmmakers’ autonomy
from the dominant cinema industry, through the distribution and
preservation of their works. While echoing the coeval counter-
culture, the works of founding members such as Mekas, Shirley
Clarke, and Andy Warhol were less political than experimental in
that they deconstructed the codes of commercial cinematogra-
phy and investigated the medium’s properties. Many avant-garde
film currents emerged under the auspices of the Film-Makers’
Cooperative, including underground cinema, expanded cinema,
and intermedia practices. The latter proved particularly fruitful of
collectivist productions, two fundamental groups being Experi-
ments in Art and Technology (E.A.T.) and USCO, although more
than proper films, they employed various audiovisual devices to
create immersive environments as a commentary to the increase
of information and media technologies in daily life.

Information technology, computer science, and media
subliminal power were recurring references also in the works
of most collectives associated with the radical architecture
movement. More than actual buildings or traditional interior
projects, they produced films, photomontages, installations,
and happenings speculating on the transformations of life

3 Jean-Luc Godard, “The Dziga Vertov Group”, Cinéma 70, n. 151, De-
cember 1970, available at La Furia Umana http://www.lafuriaumana.it/index.
php/66-archive/Ifu-33/753-the-dziga-vertov-group-cinema-70-n-151-de-
cember-1970 (accessed March 11, 2022).
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Page from the Michael Shamberg and Raindance Corporation, Guerrilla
Television (New York: Holt, Rinehart & Winston, 1971), featuring an illustration
of Ant Farm’s Media Van, 1971

conditions in the information age. Florence-based Superstu-
dio’s Supersurface: An Alternative Model for Life on the Earth
(1972) is a ten-minute film that speculates on techno-utopian
promises of networking and hyperconnectivity. Reminiscent
of scientific documentaries, it features the group’s prophetic
photomontages of gridded landscapes, appropriated imagery
from magazines and works by like-minded artists, and a pseu-
do-ad showing a couple establishing an ecstatic connection
with nature through an enigmatic mirror plate. Another case in
point is San Francisco-based Ant Farm’s Media Burn (1975),
the documentation of a comic stunt show-like event during
which a customized Cadillac crashed at high speed through a
wall of TV sets: a literal offensive to mass media.
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Ranging from inflatable environments to their inventive
Media Van, a truck turned into a mobile TV studio, Ant Farm’s
production fits both in the radical architecture and the guerrilla
television movements. The latter promoted forms of interac-
tion, decentralization, and ecology of television in response to
the increasing impact of TV and audiovisual media on public
opinion. A crucial component of the late 1960s American
counterculture, the guerrilla television movement featured
almost exclusively collectives such as the Raindance Corpo-
ration, Videofreex, and TVTV. It was an extended network of
artists, filmmakers, and activists who came together galva-
nized by the newfound accessibility to video technologies
— notably new portable cameras such as the Sony Portapak —
and inspired by the theories of Marshall McLuhan* and Um-
berto Eco.5 Through street tapes, documentaries, and unorth-
odox entertainment formats - that would go on to influence
journalism, mainstream television, and media activism —, they
emphasized ideas of process and “feedback” over product,
turning passive spectators into active participants.

Postmodernist Video and Media Representation

Left aside the ideological and utopian attitudes of the
1960s counterculture, the following postmodern era was char-
acterized by forms of artistic critique based on appropriation
or simulation of mainstream media. Since the late 1970s and
during the 1980s, in the Global North, while television estab-
lished itself as the mass medium par excellence — commodify-
ing identities, brainwashing consumers and reinforcing a status
quo based on inequalities —, video technologies underwent a
process of democratization. Issues of representation became a
priority for postmodernist artists, as it emerges from Canadian
group General Idea’s videos Pilot (1977), Test Tube (1979), and
Shut the Fuck Up (1985). While parodying commercial television

4 See Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man
(New York: McGraw Hill, 1964).

5 See Umberto Eco, “Towards a Semiological Guerrilla Warfare” (1967) in
Travels in Hyperreality (San Diego: Harcourt Inc., 1986).

Poster for a party organized by the Colab
cable television show Potato Wolf, c. 1983
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formats, they investigate the role
of the artist in the public imagina-
tion, providing a set of stereotyped
images of the artist that shift from
misunderstood genius to a produc-
er of luxury goods. The videos fea-
ture a pastiche of TV genres, found
footage of clichés on art, and
studio scenes starring the three
members of the group launching
invectives against the media’s he-
gemony and pervasiveness.

The postmodernist artist’s
agenda included the possibility
of collaboration with mainstream
media, or else metalinguistic
productions that criticized me-
dia from within. The music video
became a powerful tool, offer-
ing more and more artists the
opportunity to experiment with
an unconventional format and
a more generic audience. More
than pop, post-punk culture gave

rise to interdisciplinary projects in which video was adopt-
ed as a lingua franca. The Residents, a band from the Bay
Area active since the 1970s and known for wearing eyeball
masks, employed video to expand their surreal critique of
consumerist culture, a case in point being the series One-Min-
ute Movies (1980). Retrovision’s music videos for Slovenian
band Laibach (both were part of a larger collective named
Neue Slowenische Kunst) reinforced the band’s controversial
over-identification with the imagery of totalitarian regimes.
Another post-punk expression of postmodern cynicism is the
3-bit computer animations by Florentine group Giovanotti
Mondani Meccanici, which narrate the joyrides of three mer-
ciless cyborgs in a dystopian virtual world.

Many groups that came together in New York in the
postmodern era embraced the possibilities offered by a more
diversified mediascape, developing forms of critique and ac-
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tivism that would be accessible to local communities via cable
TV. Colab, mostly known for curatorial projects such as the
Times Square Show (1980), also created TV productions such
as Potato Wolf (1979-84), halfway between a parody of main-
stream television and a heterotopic space into which artists
could experiment with alternative forms of expression and
strengthen their community’s bonds. Some video collectives
formed in response to the AIDS crisis, developing a count-
er-discourse to official media and governmental narratives.
Testing the Limits, Women’s AIDS Video Enterprise (WAVE),
and DIVA TV produced street tapes and documented the
activities and demonstrations of ACT UP, demanding attention
and empowering people to act. A similar grassroots approach
characterized the productions of Paper Tiger Television,
Deep Dish TV, and Not Channel Zero, all focused on social
and political issues, from racism to the Gulf War.

During the postmodernist times, in light of postcolonial
reconsiderations of geopolitical power dynamics, identity pol-
itics became a crucial issue for artists. In the wake of the civil
rights and the Chicano movements of the 1960s, Los Ange-
les-based collective ASCO'’s performative production of the
1970s and 1980s was structured in response to the power of
media, notably Hollywood cinema, to naturalize social hierar-
chies and racist representations of Latinos. Rather than proper
moving images, their No Movies series consists in single 35
mm. slides selected from films that document staged poses,
ranging from melodramatic to erotic to convivial narratives,
using LA as a set. Another interesting postcolonialist approach
to media representation of minorities was that of the UK-based
Black Audio Film Collective. The group of seven, active from
1982 to 1998, focused on Black diasporic identity through film
essays dealing with issues of race, slavery, migration, memory,
and futurology, some of which, such as The Last Angel of His-
tory (1995), have been pointed at by Kodwo Eshun as quintes-
sential examples of Afrofuturism.®

6 See Kodwo Eshun, More Brilliant than the Sun: Adventures in Sonic
Fiction (London: Quartet Books, 1998) and Kodwo Eshun and Anjalika Sagar,
The Ghosts of Songs: The Film Art of the Black Audio Film Collective (Liver-
pool: Liverpool University Press, 2007).
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Collectivist Films and The Socio-Political Turn of the
1990s

Since the 1990s we assist to a socio-political turn in the
arts: on one hand an increase of socio-political issues being
addressed by artists, and on the other the rise of activist prac-
tices that borrow tools and tactics from the arts. The film and
the video are particularly effective mediums since they allow
an amateur approach and to reproduce reality as such, their
vernacular visuality being approachable despite the viewer’s
culture and language. Founded in 1989 in Kinshasa, Demo-
cratic Republic of the Congo, Le Group Amos has developed
a non-violent political response to the dictatorial regime of
Mobutu Sese Seko, through acts of civil disobedience in the
form of theatrical productions, cartoons, publications, work-
shops, radio broadcasts, and so also video documentaries.
The pedagogical dimension of the group’s projects and videos
aims at empowering the underrepresented or, as argued by
Okwui Enwezor, “seeks to decapitate the class distinctions
between those who occupy the space of power and therefore
are perceived to possess discursive authority and those on
the margins of power who lack a voice.””

The rise of collectivist art in the 1990s goes in parallel
with the process of globalization of the art world, both guar-
anteeing minor histories more visibility and artists to respond
to hegemonic narratives of colonization. Founded in 1992
in New Delhi, India, the Ragqs Media Collective is a group
of three whose production consists of documentary films, a
thirteen-part television series, video installations, paintings,
and sculptures. Many of their works deal with urban culture,
interweaving biographical narratives with geopolitical and
economic transformations of society, with a focus on Indian
culture and the city of Delhi. Like Le Groupe Amos, the group
is clearly interested in language, a vernacular visual language

7 Okwui Enwezor, “The Production of Social Space as Artwork: Protocols
of Community in the Work of Le Groupe mos and Huit Facettes,” in Blake
Stimson and Gregory Sholette, eds., Collectivism After Modernism: The Art
of Social Imagination After 1945 (Minneapolis and London: University of
Minnesota Press, 2007) 241.
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that contraposes those in power with newly empowered
citizens, a conflictual dimension reinforced by multiculturalist
politics of globalization. This is reflected in the video installa-
tions presented by the group in major international contem-
porary art exhibitions, from Documenta to various biennales,
based on the dichotomy between a filmed reality and every-
day objects whether is chairs, statues, or passports.

Inspired by the Black Audio Film Collective, in 2002
Kodwo Eshun and Anjalika Sagar co-founded in London the
Otolith Group, a platform that has since produced films,
installations, performances, curatorial projects, and writings,
mostly focused on Afrodiasporic issues of memory, identity,
and the future. They have developed a distinctive style of film
essay that, as argued by Chus Martinez, illustrates “a complex
way of understanding how cinema invents the image and its
way of relating to sound, to the narrating voice (superimposed
on the images), and to a multitude of other voices that allude
to representation.”® Blending the fictional with the documen-
tary, the group’s films are clearly inspired by radical sci-fi
narratives, from the Otolith trilogy (2003-09) to O Horizon
(2018). The Otolith Group has an important role in the history
of experimental film and moving images by visual artists also
because it has contributed, as collaborator or curator, to the
appreciation and knowledge of the work of the Black Audio
Film Collective and individual major figures such as Chris
Marker and Harun Farocki.

From the Kinoks through the guerrilla television move-
ment, since the 1990s media activism has become an integral
component of any social movement, a case in point being
the Arab Spring, which spread from Tahrir Square in Cairo
throughout many Northern African countries in 2010, reclaim-
ing civil rights and transparency in response to anti-demo-
cratic governments. In this scenario, the production of the
Mosireen Collective had a pivotal role because, as argued by
Nicholas Mirzoeff, “as long as people can see what is being

8 Chus Martinez, “Thoughtform. The Otolith Group,” in Carolina Italiano,
ed., The Otolith Group: Thoughtform. La forma del pensiero (Rome and
Milan: MAXXI, Museo Nazionale delle arti del XX secolo and Mousse Publi-
shing, 2011), 13.

Chto Delat, One night in a social network. An Opera-farce, 2019

done, they will continue to demand a regime that truly repre-
sents them.”® Their films, (e.g. Martyrs of the Revolution, 2011;
The Square, 2013), which document the protests in Egypt
without commentary, had a massive impact because the
group bypassed the censorship of official media by embrac-
ing the possibilities of access and distribution offered by the
Internet. Their YouTube channel, updated daily during those
days, guaranteed them freedom of expression, international
exposure, and the self-identification of the protesters with the
ongoing process of social transformation they were enacting.

Videos by Collectives in the Post-Internet Era

As the history of coop cinema follows the evolution of
media, most films and videos by art collectives in the current
post-Internet era reflect upon the ubiquity of screens and the
daily overdose of social media exposure. While for censored
countries, Facebook or Twitter might represent tools to reach

9_Nicholas Mirzoeff, How to See the World (Penguin Random House: Lon-
don, 2015), 270.
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the freedom of speech, as proven by the Mosireen Collective
case, in technologically advanced societies artists rather lean
towards the dangers brought by the Internet. Russian collec-
tive Chto Delat’s One Night in a Social Network (2019), for
example, explores dynamics of disinformation and fake news
enacted by social media through the anesthetizing language
of emoaiji, with a focus on those tensions between Russia and
Ukraine that in March 2022 turned into dramatic warfare. With
ORDER (2018), instead, the Spanish group Democracia fo-
cuses on class warfare. This video trilogy speculates on a so-
ciety split between working classes on one side and a wealthy
and corrupt establishment on the other, a struggle incarnated
in the sensationalistic motto “Eat the Rich. Kill the Poor” print-
ed on the sides of a limousine driving through Houston.

Various collectives’ videos address issues of disinforma-
tion and surveillance in relation with digital culture. American
group The Yes Men is known for interventionist pranks that
usually begin with fake websites of companies or organiza-
tions. Their video | Have a Bad Case of Diarrhea: The (Other)
Julian Assange Story (2011/2020) documents a friendly meet-
ing with WikiLeaks founder, who informed the group that the
Dow Chemical corporation — which they had openly smeared
for the Bhopal gas disaster on a legendary BBC action — was
spying on them. WikiLeaks’ investigative approach, conduct-
ed in the name of transparency, resonates with the activi-
ties of the Yes Men as well as of Forensic Architecture, an
interdisciplinary think tank of Goldsmith University in London,
that applies architectural technologies to probe violations of
human rights. Their projects, often including videos, are con-
ducted through techniques such as geolocation, data mining,
3D modeling, and photogrammetry. Austrian duo UBERMOR-
GEN is also known for tackling cyber threats, an example
being the video Chines Coin (Red Blood) (2015), based on a
comparison between China’s supremacy in Bitcoin mining
and human blood cells.

Although not calling into cause social media per se, other
collectives explore ideas of community and sharing, which
seem to suggest reconsiderations on the very role of the social
network and the dialectics of simulated interplay they offer.
The activities of Reykjavik-based duo The Icelandic Love
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Corporation, Danish collective Superflex, and Israeli group
Public Movement, give form to heterotopias, or else imagi-
nary communities that inhabit the interstices of society, simu-
lating capitalist strategies of visual identity and performance,
only to provide alternative configurations or rather reinterpreta-
tions of them. Their videos, in a more poignant way, prove that
the structure of many art collectives informs their modes of
production. By focusing on self-representation as groups and
emphasizing teamwork and sharing over a solipsistic lifestyle,
they foresee, as argued by Nina Méntmann, “the creation of a
newly defined participatory democratic public sphere offering
models of agency that go beyond consumption decisions, but
imply the potential of collective resistance.”'®

The overview that has been traced here, as arbitrary as
it may seem, aims to be the first step for a future history of
films and videos by groups. Such an articulated endeavor will
require scholars to cross the boundaries between the fields of
cinema and the visual arts, borrowing tools from art history,
film studies, media studies, and visual studies, providing un-
expected angles on phenomena in which sometimes is hard
to distinguish the artistic form the political. Socio-political is-
sues, indeed, are not simply a recurring topic but are often the
very conditions that inspire artists, flmmakers, and activists
to come together and produce moving images. In order not to
lose the orientation, this cartography has been drafted fol-
lowing the evolution of audiovisual media, proving that every
time a new technology becomes available, artists are keen to
adopt it and explore alternative applications of it. While being
crucial tools in the hands of those in power, in fact, cinema,
video, and the Internet have also proved to be, in the hands
of art collectives, key mediums for triggering processes of
awareness, empowerment, and direct democracy.

10 Nina Moéntmann, “New Communities,” in Nina Méntmann, ed., New Com-
munities (York and Toronto: Public Books and the Power Plant, 2009), 16.
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~ In Good Company:
A Theoretica
Dialogue

PSJM

(Cynthia and Pablo are sitting at their desks. Their logo is
projected onto the screen. Cynthia gets up and walks over to
a whiteboard on one side of the space. She stares at it).

CYNTHIA: OK. So what’s the idea? To come up with a text
about collective art? About the video exhibition?

PABLO: Shall we do it as a dialogue?
C: | like the idea. Yes. Like a dialogue.

P: We could do a standard curator text, but well, maybe for
this exhibition...

C: We're a creative collective, so we can also combine crea-
tion with theory... Anyway, dialogue is PSJM’s tool...

P: It's PSJM'’s tool, and a tool for all collectives, all collab-
orative art. In fact, in “The Collaborative Turn”, Maria Lind
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includes “dialogical art”, a phrase coined by Grant Kersten,
among the names by which collaborative art was known in
the 1990s. The function of communication in this kind of art is
absolutely fundamental.

C: Dialogical art... (she writes it down on the whiteboard and
sits down).

P: Yes, and what’s more, the form of dialogue is not actually
foreign to the history of philosophy. To present a philosophi-
cal or theoretical discourse, it would seem that the usual way
of doing it is in an essay, but at first, in Greece, we already
have the Platonic dialogues. And then, well, all the utopias,
starting with Thomas More. There are also scientific treatises
like Galileo’s Dialogue concerning the Two Chief World Sys-
tems and, of course, the philosophical dialogues that Diderot
dramatized in books like D’Alembert’s dream. So yes, let’s do
a dialogue.

C: Right. Besides... if we understand art, or the specifics of
art, as something that you do in order to have it shown to oth-
ers... to someone else, not to yourself, because otherwise you
would just leave it in the studio, then it has a lot to do with
dialogue, because it’s really quite similar, isn’t it? When you
have an idea you also try to share it with others, to expose it
in order to get some feedback. In the brainstorming sessions
that we use as a tool to create the pieces, you’re always
defending an idea or contributing ideas to create something in
common. So, from that point of view, you also try to express
what you have inside you onto the outside, onto what you
have out there. It might be to your partner or to the audience
in the room...

P: In that regard, any art, however intimate it may be, always
takes into account...

C: The purpose is to show it to others.

P: Of course, it always takes into account... not just one
person.
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C: So, starting from there (she stands up and writes on the
whiteboard) we should ask ourselves: is every work of art a
collective production?

P: It most obviously is. Although the difference is perhaps a
question of degree. We explained this in “The Collective Pro-
duction of Art”, always referring to Howard. S. Becker and his
Art Worlds. Even if it’s the production of an individual artist, in
order for him to be able to carry out his work, he needs some-
one to have previously made the brushes, made the paint,
made the canvases... someone to sell them to him, and so
on. All these people are working for art. This is what Becker
calls “support personnel”. And then, once it’s finished, there’s
someone who has to sell it, someone who has to make it
known, someone who has to promote it, someone who has to
write about it... you know, the institutional theory of art.

C: And not only on the material level, but also the knowl-
edge that this artist has acquired the knowledge to be able
to carry out his or her work, knowledge that is handed down
through history... and others have taken care to write it down
in books... or the art schools themselves, which teach this
person to paint in the way he or she does.

P: Yes, that’s what Becker also talks about, and that’s all in
relation to Pierre Bourdieu, of course.

C: Symbolic capital...

P: Symbolic capital acquired in learning and which is in fact
also related to the concepts of Marx.

C: So, it all adds up, doesn’t it? The knowledge of several dif-
ferent people, which is collective (she writes down the words
“collective knowledge” on the whiteboard).

P: Of course, everything Becker calls the “support personnel”
and also, as you say, all the history that comes before you.
How you come to creation. What Newton said about scientific
discovery, “We stand on the shoulders of giants”. You’re re-
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searching but together with everyone who researched before
you. It’s the same thing in art. Although perhaps the difference
lies in the fact that in science, in some way, there is an evolu-
tion and improvement... (although sometimes there is back-
wards movement and theories discarded by history are taken
up again) and in art there’s no improvement, there is simply
change...

(There is a pause, they both remain thoughtful and Cynthia
returns to the whiteboard).

C: OK. So, all art is collective. But art that is intentionally col-
lective, the art of artists who come together voluntarily to cre-
ate, why does that happen, what makes it happen, what are

the reasons behind this? That would be the second question.

P: Good question. In the article “The Collaborative Turn”, a
text that is considered fundamental in this collaborative art
thing, Maria Lind lists some of the reasons that would lead to
collaborative art making. Firstly, she says it’s an “alternative to
individualism”, to the individualism of capitalist society itself
and also to the “romantic artist as a solitary genius”, which
are in fact two concepts that are very closely linked.

C: It's the selling pitch of the capitalist art market, as Hans
Haacke said...

P: Yes, you’re right there. And here, by putting these concepts
together, Lind creates an interesting relationship. Because we
can read a link between individualism and exclusivity. Be-
cause, in fact, the genius artist, with all his religious compo-
nents... something we’ve already dealt with in, in...

C: In “Marcuse and the CIA motto”.
P: Exactly. With all the miraculous components attributed to
the creator... who was the creator, by the way, in the mascu-

line, not the feminine, it was a man...

C: Patriarchy.
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P: Yes. So... the individual genius touched by God fits so well
into a system of exclusivity, the art market system, which is
based on the exclusivity of its products. And now with NFTs,
well, it’s one thing on top of another...

C: Yes, but | think that’s where it changes. Because the other
was almost like magic and an NFT is technology. Which
makes it different.

P: Yes, but... it’s so complex... blockchain and encryption is
so complex that it almost seems like magic to people. | mean,
it’s so far removed from the understanding of the common
person...

C: Yes, only a few people can access this kind of language.
P: Exactly, it does have a magical component...

(Cynthia goes back to the whiteboard).
C: OK. What other reasons does Maria Lind give?

P: Let’s see... (looks at his notes). The second one would be
“to be stronger”. That is, that there is strength in numbers....

C: It makes you stronger because you’re not alone, and above
everything else, because at the times when one of you is
weak, the other helps you along.

P: Exactly.

C: Besides, you can divide the work and specialise it, and
thus be more productive.

P: Yes, what you say about the division of labour is what she
calls the fourth reason, but in the third one she refers to “the
fun of working with others”. Now that’s where an interesting
emotional component comes in. You’ve just said something
that is not usually mentioned, which is that teamwork makes
you stronger because when one of you feels weak, the other
one helps you along... This has a lot to do with the affec-

tive component that Richard Sennett values so much when
he talks about dialogics. Sennett goes beyond the purely
formal, beyond the ideal situation in which a dialogue should
take place: with respect, following Grice’s rules, as studied
in the theory of argumentation. Sennett focuses on the affec-
tive, which has a lot to do with gestures, with contact, those
informal elements that surround and shelter teamwork. So
we would have here, firstly, the purely affective and second-
ly, the purely productive, which is the division of labour.

C: The division of labour: Adam Smith...

P: Of course, companies. In Good Company... we are compa-
nies that seek the good, understood as the common good.

C: Yes, companies. Actually, company is basically one person
with another person. That’s a company...

P: Of course. Speaking of Adam Smith, this brings us to
another topic, related to the keys in teamwork. If you want to
talk about competition later...

C: OK, we’ll talk about competition later (looks at the white-
board). As well as reasons. We should point out some of the
keys for the correct functioning of teamwork (she writes on the
whiteboard). Respect. And mutual admiration, that’s the key...

P: Exactly. Respect. Dialogue, words as material. We’ve been
saying this a lot, that the raw material of PSJM is the word.

C: Well, let’s go to Sennett’s dialogics (he picks up a book
from the table). Look what he says in Together, on page 6:

“The most important fact about hard cooperation is that it
requires skill. Aristotle defined skill as techné, the technique
of making something happen, doing it well; the Islamic philos-
opher Ibn Khaldun believed that skill was the special prov-
ince of craftsmen. Perhaps you, like me, dislike the phrase
‘social skills’, which suggests people good at cocktail party
talk or adept at selling you things you don’t need. Still, there
are social skills of a more serious sort. These run the gamut
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of listening well, behaving tactfully, finding points of agree-
ment and managing disagreement, or avoiding frustration in a
difficult discussion. All these activities have a technical name:

M

they are called ‘dialogic skills’”.

P: OK (looks at his notes). And a little further on, on page

14, there is a chapter entitled “Dialogics”. | think this text is
fundamental in that it focuses on what we were talking about
earlier: the affective and those little things that are not merely
formal. It begins with a quote that says, “People who do not
observe cannot converse”. What Sennett means is knowing
how to listen, which is fundamental, he bases everything on
that. When you were talking earlier about respect (Cynthia
nods), listening, | think it’s totally related... He says,

“‘People who do not observe, cannot converse.’ This
wisdom-nugget from an English barrister evokes the es-
sence of ‘dialogics’. This technical word names attention
and responsiveness to other people. The barrister’s bon
mot particularly calls attention to the listener’s share in a
discussion. Usually, when we speak about communica-
tion skills, we focus on how to make a clear presentation,
to present what we think or feel”. In other words, “what a
good speaker”, speaking well in public...

C: Of course. It’s not only about speaking well, but also about
listening well!

P: That’s what Sennett is saying.
C: You have to know how to listen well.

P: Exactly. Sennett says, “Skills are indeed required to do so,
but these are declarative in character. Listening well requires a
different set of skills, those of closely attending to and inter-
preting what others say before responding, making sense of
their gestures and silences as well as declarations”. There he
goes back to those little rituals, doesn’t he, informal... And he
says a little further on, “learning the art of listening, of project-
ing oneself outwards, reduces the ego”. Which is a way...

C: ...fundamental for working in a team. This also reminds me
a lot of the projects we do on citizen participation.

P: Right.

C: Where the assemblies in which the neighbours, who nor-
mally don’t feel listened to by the public authorities, have a
voice and are listened to, are really crucial. In these projects,
participation is motivated by listening to what neighbours
have to say in the neighbourhoods...

P: Right. With this topic we also open up the field to elucidate
something that Maria Lind explores in her text, as we do too
in Art and democratic processes: What levels of collabora-
tion are there in art? (he stands up and writes it down on the
whiteboard).

C: Aha...

P: We could say that we have different levels of collabora-
tion. First, between the members of the collective itself, then
the collaboration with suppliers, that is the support person-
nel Becker was talking about, and that in some cases is an
absolutely technical thing, and in others it’s a much closer
collaboration that also involves creation, a collaboration like
the one we have perhaps with Asiria Alvarez, Acaymo S.
Cuesta and with other artists.

C: I think that the actual team’s “internal collaboration”, for
example, if we look at our own case, is still “internal” when we
talk about collaboration with our suppliers, because it happens
within the production of PSJM. Then there’s also the collabora-
tion with the art system itself, with the agents that work in the
art world: curators, gallery owners, museum directors, and so
on. So we have internal collaborators and external collabora-
tors, in the environment...

P: and collaboration with the pubilic...

C: That’s it.
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P: And that opens up, let’s say, the perspective of partici-
patory art, doesn’t it? What | mean is what you were saying
before, that whenever art is made, it’s always made for an
audience to see it, otherwise, we could say it isn’t really art.

C: And that audience might be professional or the general
public.

P: Exactly. What’s more, the audience might be simply viewers
or a public that participates directly by collaborating, don’t you
think? In this regard, this type of art we’re talking about has

a lot to do with it. I'm referring to the collaborative turn in the
1990s, very much linked to relational aesthetics and obviously
to participatory art, and there we can identify different levels of
participation: either you give them indications, like “you have
to do this with this element” and then they participate accord-
ing to your rules, so let’s say these rules are imposed, or in a
further step, to create... as we propose and have in fact experi-
enced... to the point where the rules of the work of art itself are
also created with the participation of the public. Hence tensions
arise between the quality that the technician contributes...

C: You mean the artist...

P: ... who is the professional. And the amateur component of
the participants. Amateur but also very fresh... The results of
participatory art can be found in that balance, can’t they?
(Cynthia addresses the audience in the room).

C: What do you think, are we missing something?

(Someone from the audience raises their hand and a micro-
phone is brought up to them).

AUDIENCE: In this tension between professional and amateur
participation, what is more important to you, the processes or
the products?

P: I think we find both of them equally important. Because if
you make the process all important, and then in the end the
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resulting product has no quality, the process won’t have met
its goal.

C: Yes, it’s important to us that what remains at the end is of
sufficient quality to be on the wall of a museum, or the wall of
a street... and everyone who has taken part in its creation and
production can feel proud of the result when they walk by and
see it...

P: OK. Shall we keep going?

C: Yes, thank you very much for joining in (talking to the audi-
ence). At the end of the talk we can chat a bit more with you.

(Pablo goes to the whiteboard and looks at what is written there)
P: I think we’ve more or less got it....
(Cynthia nods, and says)

C: There is just one thing, one issue that’s also at the basis
of teamwork, of putting egos aside and all that... cooperation
versus competition.

P: That’s true. We left that for the end before... Look (he picks
up a book from the table): there’s a really beautiful phrase

by Kropotkin, the promoter of “mutual aid”, which we com-
mented on in Total Market, the book we wrote with José
Maria Duran... (he stops and adds thoughtfully) Sennett also
devotes quite a few pages to defending cooperation in the
face of competition. Something which, by the way, Darwin
had already pointed out in The Origin of Species. Despite

the fact that he is generally credited with the idea that evolu-
tion takes place exclusively through competition. You know,
Spencer’s social Darwinism and the most savage capitalism,
which is based on the theory that competition is much more
productive. All that hogwash. But well, as | was saying, there’s
a phrase that Kropotkin writes in “Anarchist morality”: “For
are not the earliest aggregations of cellules themselves an
instance of association in the struggle?”
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C: That’s amazing...

P: ... with that biologicist point in the quotation. Because
Kropotkin was also a biologist... Although precisely this bi-
ologicist aspect is something that we criticise in the book...
the fact that it starts from nature to substantiate moral
questions, and in a way, thus incurs in the naturalist falla-
cy... But well, beyond that, | do find it interesting to repeat
that, in the evolution of the species itself, cooperation is
just as necessary as competition. In Art and democratic
processes we already proposed eliminating competition
from the equation. Even though we know that sometimes it
can be beneficial... but in a world where competition really
reigns, in a world with a capitalist system... let’s say it would
be a kind of positive discrimination, in favour of collabo-
ration. We should, as far as possible, eliminate it to try to
balance the scales.

C: Competition... Let’s see, of course | prefer collaboration

to competition... | don’t like it at all. Especially within the art
world. And that’s what we always say in the workshops, that,
for example, we don’t consider our fellow travellers, other
artists, as competition, but as collaborators — we walk a path
together. But with regard to the criticisms that a capitalist
might make about the elimination of competition, | don’t really
know how it could be solved in such a way that we wouldn’t
fall into idleness.

P: True...

C: How to motivate... We would have to think about how to
motivate action without competition.

P: I think that the expectation of achieving a target, if it's a
common one, generates a lot of emotion. Of course, someone
standing in front of you with a gun generates a lot of adrena-
line. That generates a lot of adrenaline. | mean... it’s obvious
that if you’re going to play a football match and one team
beats the other, well one of them is sad and the other one is
happy, well, that generates adrenaline, of course. Emotions
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are running high. But I’'m sure that we can try out ways of
playing, ways of business, in which...

C: ...in which one team doesn’t end up above the other?

P: Or one company above the other, but it still motivates you.
It excites you. | mean... When we do things, do we try to do
them to be better than our peers? No. The goal is to surpass
yourself, not to surpass others.

C: What if the purpose of the game was really...? And here
we are going to get into creativity... What if the purpose of the
game was really to look for ways of collaboration? | mean,
how to accomplish the goal in the most collaborative way
possible?

P: Yes, that’s a good idea... It’s cool. It’s clear that you can
make non-competitive games. In fact, we made a game for
children, for a public authority...

C: And it worked really well.

P: Yes, it worked really well. The children enjoyed it, they
enjoyed it just the same. Without having to be ahead of or
above the others, or enjoy who wins and who loses. They had
to outdo themselves. | think it’s obvious, the thing is that we
have to get down to it, to fight against the capitalist ideology
that permeates everything.

C: That’s right, the idea is for everyone to win: win win.

P: That’s it. Emotion is generated by fighting against adversity.
The problem is when the adversary is someone else.

C: Right.

P: Let the adversary be the environment, let the adversary be
the contingency, but not someone else, that’s the key.

(Cynthia walks back to the whiteboard and looks at it carefully)
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C: OK. | think we more or less have this. What'’s left is to deal
a bit with the selection of collectives and films from In Good
Company, right?

P: Right.

C: Well, in the brief curatorial text for the project several key
points were made... (she writes a number 1 on the whiteboard
and reads) First: In Good Company is an exhibition of films
made by international art collectives from Russia (Chto Delat),
Denmark (Superflex), USA (The Yes Men), Austria (UBERMOR-
GEN), Iceland (The Icelandic Love Corporation) and Spain
(Democracia).

P: Here, in addition to the international sphere, | think we
should point out the obvious relationship between audiovisual
production and collective art...

C: Yes, cinema is perhaps the most collective art. You only
have to look at the credits...

P: You said it.

C: Let’s continue... This is a selection of six groups with a
long history in the gallery and museum circuit. By the way,
holding a collective art exhibition already implies dealing
with a specific way of understanding the functions and
interests of visual activity...

P: Yes, that links up with what we were talking about earlier:
the very form of productive organisation in a team implies a
commitment to collaboration as opposed to individualism.
And this can also be seen in the topics the collectives deal
with, which are always social.

C: Yes, deeply contemporary social, economic and political
issues... such as robotics and the filtering of news on-line...

fiction on social networks...

P: ... the new economy of cryptocurrencies and data mining...
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C: ...and feminist visions rooted in nature... the ideology of
consumption, racial conflicts and social inequality...

P: Thirdly (he writes on the whiteboard and reads): the selec-
tion of pieces responds to the period of maturity of these col-
lectives which, like our own, began their journey in the 1990s
or 2000s. We have shared with most of them the fact that they
have been included in international books about international
activist art such as “Art & Agenda: Political Art and Activism”
published by Gestalten in Berlin and Come Together: The Rise
of Cooperative Art and Design by Francesco Spampinato,
published in New York by Princeton Architectural Press.

C: Yes, we also share the fact that we introduce ourselves
under a name or a brand (she points to the whiteboard). This
is something Maria Pallier also mentions in the catalogue
prologue.

P: Yes, in the catalogue texts there are topics that inevitably
overlap.

C: But approached from different perspectives.

P: Yes, of course, with a prologue by the director of the TV
programme Metropolis, Maria Pallier, who is...

C: ...an eminence...

P: ...in art and audiovisual art. There’s also a text by Frances-
co Spampinato, who has dealt with the topic of collective art
in Come Together and who has just published a new book on
art and television. Spampinato’s approach to the subject is
based on the history of art.

C: And Diana Padron, in Barcelona...

P: ...who is one of the most theoretically brilliant minds in the
Canary Islands.

C: Yes, they’re really great.
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(There is silence. They both look at the whiteboard).
C: What else? Something about the videos?

P: Yes, well. We should underline the fact that these mature
works of art also coincide with a longer footage of the videos.

C: OK. | mean, they’re not the “one frame moving in a loop”
type of videos. | mean... that kind of videos you can start
watching at any point in the loop because you get the idea
just by watching a fragment. The ones we are presenting here
are narrative, they have a beginning and an end, although
sometimes the narrative is a bit abstract.

P: So they need more time to see. This is an exhibition to visit
with time, or even better, to visit more than once.

C: Exactly, it seems to go against the tide, in the age of
15-second videos in Instagram stories...

P: True...
C: They’re very careful productions as well.
P: Yes, sometimes they almost look like short films.

C: Some of them even fall into musical genres like opera or
farce.

P: Precisely, or the abstract narrative you were talking about...
the ironic documentary, the forbidden document, the fictional
document...

C: That’s it... (she goes back over her notes). What else is left?
P: Watching the videos...

C: Great (she turns to the audience). Any questions?

Two people raise their hands. The dialogue continues.
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"~ CHTO DELAT
One night in a social network. An Opera-farce, 2019, 30’

Parece que vivimos en una época de giro emocional.
«Lo que es verdad y lo que no lo es» ya no depende de la
posibilidad de razonar, sino del fuerte impacto emocional de
la comunicacién. Vemos la base de este giro en las transfor-
maciones del lenguaje de la comunicacién: la aparicion de la
cultura de los emoji y las animaciones gif en las interacciones
de nuestra vida cotidiana. Se trata de ideogramas que sue-
len utilizarse en las redes sociales y en las comunicaciones
personales en linea. Hay emoji de distintos géneros: expresio-
nes faciales, objetos comunes, lugares y modos de tiempo,
animales y muchas otras formas y medios.

En esta pelicula vemos una habitaciéon con una mesa en
el centro. Alrededor de la mesa vemos a una persona solitaria
profundamente ocupada leyendo su feed de las redes socia-
les y siguiendo algunos enlaces. Frente a él vemos al grupo
de intérpretes: cuatro Emoji reconocibles que se comunican
con él y construyen y manipulan permanentemente el con-
tenido de las noticias. Debajo de la mesa vemos al tipico
personaje troll ruso que hace algunos comentarios y elige tal
o cual contenido.

Toda la acciéon comienza cuando el usuario recibe una
informacién sobre el asesinato de Arcady Babchenko —notorio
periodista ruso que vivia exiliado en Ucrania-. El usuario, con
la ayuda de los trolls y los emoji, empieza a seguir el caso y
a saltar al mundo surrealista de la posverdad. El viaje termina
cuando por la mafana recibe la informacién de que Arcady
Babchenko ha resucitado y su muerte fue una operacion es-
pecial de los servicios secretos.
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"~ CHTO DELAT
One night in a social network. An Opera-farce, 2019, 30’

"~ LLooks like we live in a time of emotional turn. “What is
truth and what is not” does not depend anymore on the possi-
bility of reasoning but rather on the heavy emotional impact of
communication. We see the base for this turn in the changes
in communication language — the appearance of the culture of
emojis and gif-animations in our daily life interactions. Emojis
are ideograms usually used on the social networks and in per-
sonal on-line communication. Emaojis exist in various genres,
including facial expressions, common objects, places and
types of weather, animals and many others forms and media.

In our film we see one room with a table in a middle.
Around the table we see a lonely person deeply occupied in
reading his social media feed and following some links. In
front of him we see the group of performers — 4 recognizable
Emojis who communicate with him and permanently construct
and manipulate the content of the news. Beneath the table we
see the typical Russian troll character making comments and
choosing this or that content.

The whole action starts when the user receives infor-
mation about the killing of Arcady Babchenko — a notorious
Russian journalist who lived in exile in Ukraine. The user, with
the help of the trolls and Emaijis, starts following the case and
jumps into the surreal world of post-truth. The journey finish-
es when in the morning he receives information that Arcady
Babchenko has been resurrected and his death was a special
operation by the secret services.
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~ DEMOCRACIA
ORDER, 2018, 54’ 15”

~ ORDERes una Opera en tres partes, una salvaje evis-
ceracién de la injusticia capitalista. El libreto de ORDER se
inspira en el poema de Hesiodo «Los trabajos y los dias» que,
escrito durante la crisis agraria en la Antigua Grecia, contie-
ne claras y pertinentes correlaciones con nuestro contexto
actual.

El Acto |, «<Comete a los ricos / Mata a los pobres», nos
traslada a la poderosa tension de una manifestacién armada
de los New Black Panthers de Houston, que remite a aconte-
cimientos recientes de violencia policial contra los afroameri-
canos en los EE.UU. Democracia presenta a este grupo como
personas empoderadas. Puesta en escena que se yuxtapone
con el personaje que ha heredado su riqueza y que da sermo-
nes sobre las virtudes del trabajo desde la seguridad de su
lujosa limousine.

El Acto Il, «Konsumentenchor», examina la dindmica del
consumismo contemporaneo con sus pulsiones innatas para
devorar y diezmar a pesar del cataclismo creciente de nuestro
entorno ecoldgico.

En el acto final, «Cena en casa de los Dorchester»,
asistimos al enfrentamiento definitivo, entre la encarnacién
del despiadado capitalista, que expone en sus celebraciones
el verdadero coste de sus riquezas, y la valiente e indigna-
da camarera que se enfrenta a sus patrones mostrandoles
su abyecta realidad. Canta: «Su orden es el caos» y admite
que «sobre este caos construiré mi casa». Mientras que la
intervencioén del Acto Il pasd, convenientemente, casi desa-
percibida para su publico involuntario, esta accién no podia
ser ignorada. La escena final presenta una imagen poderosa
pocas veces vista: los pufios de los oprimidos sacudiendo las
caras rojas de sus supuestamente intocables opresores.

~ DEMOCRACIA
ORDER, 2018, 54’ 15”

"~ ORDERis an opera in three parts, a savage evisceration
of capitalist injustice. The libretto of ORDER is inspired by
Hesiod’s poem “Works and Days” which, written during the
agrarian crisis in Ancient Greece, contains clear and pertinent
correlations with our current context.

Act |, “Eat the rich / Kill the poor”, takes us to the pro-
found tension of an armed demonstration by the New Black
Panthers in Houston, in reference to recent events of police
violence against African Americans in the USA. This is juxta-
posed with the character who has inherited their wealth and
who lectures on the virtues of work from the safety of his luxu-
ry limousine.

Act Il, “Konsumentenchor”, examines the dynamics of
contemporary consumerism with its innate drives to devour
and decimate despite the growing cataclysm of our ecological
environment.

In the final act, “Dinner at the Dorchester’s”, we witness
the ultimate confrontation, between the embodiment of the
ruthless capitalist, who exposes in his celebrations the true
cost of his riches, and the brave and indignant waitress who
confronts her employers by making them see their abject re-
ality. She sings “Your order is chaos” and admits that “on this
chaos | will build my house”. While what happened in Act Il
conveniently went almost unnoticed by its unwitting audience,
this action could not be ignored. The final scene presents a
powerful image rarely seen: the fists of the oppressed shaking
the red faces of their supposedly untouchable oppressors.
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Sois una enfermedad, una infeccion, sois virus,
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" THE ICELANDIC LOVE CORPORATION
Psychograpy, 2019, 17’ 42”

o Psychograpy es un cortometraje experimental rodado
en una granja en un fiordo remoto rodeado de naturaleza 'y
mil afios de historia: asentamiento, religién, ocupacién de un
ejército extranjero, agricultura y arte contemporaneo.

La pelicula cuenta una historia abstracta de seres en
diferentes dimensiones, sus sentimientos y su estado. Una
mujer oculta elabora su brebaje magico, un alma joven busca
su libertad interior, otros estan llenos de arrepentimiento y ra-
bia, mientras que algunos nos cantan en la felicidad o ¢qué?
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" THE ICELANDIC LOVE CORPORATION
Psychograpy, 2019, 17’ 42”

o Psychograpy is an experimental short film shot on a
farm in a remote fjord surrounded by nature and 1000 years
of history: settlement, religion, occupation of a foreign army,
farming and contemporary art.

The film tells an abstract story of beings in different
dimensions, they’re feelings and state. A hidden woman
brews her magic brew, a young soul seeks her inner freedom,
others are full of regret and anger while some sing for us in
happiness or what?
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~ SUPERFLEX
The Green Island In The Red Sea, 2016
2K cinemascope, Color, Stereo, 15’

~ SUPERFLEX presenta la historia no contada de la ciuda-
dania robética de Vallensbaek, un municipio suburbano al sur
de Copenhague. La obra La isla verde en el mar rojo cuenta la
historia de la campafa progresista de Vallensbeaek a favor de

una politica de integracion de los robots en la década de 1970.

Sofiando con una ciudad resistente a las crisis econé-
micas y a las reformas populistas, los ciudadanos de Vallens-
bask adoptaron politicas de integracion de los robots en la
poblacién humana. La pelicula desafia las aparentes certezas
de nuestro presente y abre el debate en torno a la perspectiva
de un futuro automatizado. La historia -quizas ficticia- de la
obtencién de derechos para la ciudadania robética de una
ciudad plantea cuestiones sobre los derechos de los robots
entre nosotros.

Como sociedad, tenemos que encontrar soluciones para
reconocer legalmente la inteligencia artificial y asegurar unas
condiciones de trabajo decentes en una economia cambian-
te. Al mismo tiempo, tenemos que investigar como, y hasta
qué punto, integrar formas de vida automatizadas. Quiza
podamos buscar respuestas en el proceso de integracion de
robots de Vallensbaek.

~ SUPERFLEX
The Green Island In The Red Sea, 2016
2K cinemascope, Color, Stereo, 15°

"~ SUPERFLEX presents the untold history of the robot
citizenry of Vallensbaek, a suburban municipality south of Co-
penhagen. The filmwork The Green Island In The Red Sea tells
the story of Vallensbaek’s progressive campaign for a robot-in-
tegration policy in the 1970s.

Dreaming of a city resilient to economic crises and po-
pulist reforms, the citizens of Vallensbaek adopted policies to
integrate robots into the human population. The film challen-
ges apparent certainties of our present and opens discussion
around the prospect of an automated future. The — perhaps -
fictional history of securing rights for one city’s robot citizenry
raises questions about the rights of the robots among us.

As a society, we need to find solutions to how we lega-
lly recognise artificial intelligence and how to secure decent
working conditions in a shifting economy. At the same time,
we need to investigate how, and to what extent, to integrate
automated lifeforms. Perhaps we can look to the robot inte-
gration process of Vallensbaek for answers.
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We dreamt of a green conservative future
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" UBERMORGEN
Chinese Coin (Red Blood), 2015, 9’ 50”

La mineria china de monedas ha convertido reciente-
mente a la Republica Popular China en el mayor productor
mundial de Bitcoin. La mineria requiere un esfuerzo y poco a
poco hace que la nueva moneda esté disponible a un ritmo
que se asemeja al de la extraccidon de materias primas como
el oro, el cobre, los diamantes, el niquel, las tierras raras, la
plata, el uranio y el zinc. Una de las razones del rapido creci-
miento es la construccién de centrales hidroeléctricas en el
oeste del pais. Las primeras explotaciones mineras de petaca
se construyeron en Shanxi y Mongolia Interior, donde el car-
bon era barato y abundante, pero el carbén barato no puede
competir con el agua gratuita y ahora las explotaciones estan
migrando en masa hacia el oeste.
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" UBERMORGEN
Chinese Coin (Red Blood), 2015, 9’ 50”

" Chinese Coin mining has recently made the People’s
Republic of China the world’s largest Bitcoin producer. Mining
requires exertion and it slowly makes new currency available
at a rate that resembles the rate at which commodities like
gold, copper, diamonds, nickel, rare earth, silver, uranium and
zinc are mined from the ground. One of the reasons for the
fast growth is the buildout of hydropower in the west of the
country. The first petahash mining farms were built in Shanxi
and Inner Mongolia where coal was cheap and plentiful, but
cheap coal can’t compete with free water and now the farms
are migrating en masse towards the west.
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" THE YES MEN
| have a bad case of diarrhea:
the (other) Julian Assange Story, 2020, 13’ 32”

" Esta pequefia pelicula trata de cédmo nos enteramos por
Julian Assange en 2011 de que Dow Chemical habia contra-
tado a una agencia de espionaje corporativo para espiar a
los Yes Men y a otros tras nuestra accién de alto perfil contra
Dow. Creemos que muestra a un Assange reflexivo, simpatico
y divertido, que en otofio de 2020 sera juzgado en Londres
para ser extraditado a Estados Unidos en virtud de la Ley de
Espionaje, la primera vez que esa ley se aplica a la publica-
cion de informacion.

Al igual gue muchos, nos enfad6 que Wikileaks decidiera
publicar cuando lo hizo los correos electrénicos de la DNC
gue mostraban los esfuerzos de los demécratas por suprimir
la campana de Bernie Sanders. Ya sea que Wikileaks lo haya
hecho por odio a la politica clintonista o por el deseo de ver
reducido el poder toxico estadounidense, el momento en que
lo hizo -poco antes de las elecciones- ayudd a elegir a Trump
y, por lo tanto, a poner en peligro lo que queda de la demo-
cracia estadounidense.

Extraditar a Assange para que sea juzgado por “espio-
naje” en Virginia seria un desastre para el periodismo vy, por
tanto, para la democracia en todo el mundo. No debe ocurrir.
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" THE YES MEN
| have a bad case of diarrhea:
the (other) Julian Assange Story, 2020, 13’ 32”

"~ This little film is about how we learned from Julian
Assange in 2011 that Dow Chemical had hired a corporate
spy agency to spy on the Yes Men and others following our
high-profile action against Dow. We think it shows a thought-
ful, likable and funny Assange—who ten years later was being
tried in London for extradition to the US under the Espionage
Act, the first time that Act had been applied to publishing
information.

Like many, we were angry that Wikileaks chose to release
when they did the DNC emails showing Democrats’ efforts to
suppress Bernie Sanders’ campaign. Whether Wikileaks did
so out of hatred for Clintonite politics or a desire to see toxic
American power reduced, their timing—shortly before the
election—helped elect Trump and thus endanger what remai-
ned of American democracy. But extraditing Assange to stand
trial for “espionage” in Virginia would be a disaster for journa-
lism and hence democracy.
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" MARIA PALLIER

Maria Pallier (Allentsteig/Austria, 1960, vive y trabaja en Madrid)
es directora de Metrdpolis, programa semanal sobre arte actual que se
emite en La 2 de Television Espafiola y de cuyo equipo de redaccién for-
ma parte desde 1995. Combina esta funcién con actividades free lance
de comisaria, conferenciante, autora y jurado en eventos nacionales e
internacionales. Entre 1997 y 1999 fue miembro del Comité Asesor y co-
misaria de videoarte de ARCO Electrénico y en 1995 organizd, en Bilbao,
Ciberria (Simposio Internacional de Arte Electrdnico). De 1990 a 1995
dirigi6 la agencia Trimaran arts promotion, dedicada a la distribucién y or-
ganizacion de eventos relacionados con el videoarte, el cine experimental
y el arte inter-media.

= Maria Pallier (Allentsteig/Austria, 1960) lives and works in Madrid
and is the director of Metrdpolis, a weekly programme on contemporary
art broadcast on Spanish television channel TVE2, of which she has been
a member of the editorial team since 1995. She combines this function
with freelance activities as a curator, lecturer, author and juror at national
and international events. From 1997 to 1999 she was a member of the
Advisory Committee and curator of video art at ARCO Electrénico and
in 1995 she organised Ciberria (International Symposium on Electronic
Art) in Bilbao. From 1990 to 1995 she directed the agency Trimaran arts
promotion, which distributes and organises events related to video art,
experimental film and inter-media art.
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"~ FRANCESCO SPAMPINATO

Francesco Spampinato es profesor asociado en la Universidad de
Bolonia. Su investigacion en los campos de la historia del arte contempo-
raneo y los estudios visuales se centra en las relaciones entre el arte con-
temporaneo, los medios de comunicacion y la tecnologia, con especial
atencion a temas como el posmodernismo, las practicas colectivas, las
experimentaciones con los medios de comunicacién y el impacto de los
ordenadores personales e Internet en la cultura visual. Entre sus publica-
ciones se encuentran los libros Art vs. TV: A Brief History of Contemporary
Artists’ Responses to Television (Bloomsbury Academic, 2022); el volumen
editado GMM - Giovanotti Mondani Meccanici: Computer Comics 1984-
1987 (NERO, 2021); Come Together: The Rise of Cooperative Art and De-
sign (Princeton Architectural Press, New York, 2015); y ensayos monogra-
ficos para revistas académicas o catalogos de exposiciones sobre Public
Movement (PAJ, 2018), Lizzie Fitch y Ryan Trecartin (Fondazione Prada,
2019), USCO (Visual Culture Studies, 2020) y Susan Kare (Imago, 2022).

T Francesco Spampinato is an Associate Professor at the University of
Bologna. His research in the fields of contemporary art history and visual
studies is focused on the relationships between contemporary art, media,
and technology, with particular attention to topics such as postmod-
ernism, collective practices, media experimentations, and the impact of
personal computers and the Internet on visual culture. Among his publi-
cations are the books Art vs. TV: A Brief History of Contemporary Artists’
Responses to Television (Bloomsbury Academic, 2022); the edited volume
GMM - Giovanotti Mondani Meccanici: Computer Comics 1984-1987
(NERO, 2021); Come Together: The Rise of Cooperative Art and Design
(Princeton Architectural Press, New York, 2015); and monographic essays
for either academic journals or exhibition catalogs on Public Movement
(PAJ, 2018), Lizzie Fitch and Ryan Trecartin (Fondazione Prada, 2019),
USCO (Visual Culture Studies, 2020), and Susan Kare (Imago, 2022).
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" DIANA PADRON

T Diana Padrén es investigadora, critica y comisaria independien-

te. Licenciada en Historia del Arte por la Universidad de La Laguna,
Master en Estudios Avanzados en Historia del Arte por la Universitat de
Barcelona y Doctora por la misma universidad en Sociedad y Cultura:
Historia, Antropologia, Artes, Patrimonio y Gestién Cultural. Es miem-
bro del equipo docente del Master en Arte Contemporaneo: Contexto,
Mediacion y Gestion en el Instituto 113 de la Universidad de Barcelona.
Desde 2012 forma parte del grupo de investigacion Art Globalization In-
terculturality de la Universitat de Barcelona, donde ha sido coordinadora
de la plataforma On Mediation. Platform on Research and Curatorship y
co-editora junto a Marti Peran de la revista REG|AC. Ha sido investiga-
dora post-doc invitada en la Universita di Padova, Université de Lille y
Goldsmiths College - University of London. También estd vinculada al
grupo de investigacion Arte y Tecnosfera de la Universidad Complutense
de Madrid. Sus ensayos han sido publicados por editoriales, universi-
dades o centros de arte, y colabora en diversas revistas como Atlantica,
Roulotte, A*Desk o Interartive. Ha comisariado exposiciones para centros
como San Martin Centro de Cultura Contemporanea, Centro Atlantico de
Arte Moderno, Fundacié Mies van der Rohe, Museu Picasso de Barcelo-
na, Festival Loop Barcelona, 13 Bienal de La Habana, Centro Galego de
Arte Contemporanea, Centro de Arte La Regenta o Casal Solleric.

~ Diana Padrén is a researcher, critic and independent curator. She
holds a degree in Art History from the University of La Laguna, a Master’s
degree in Advanced Studies in Art History from the University of Barce-
lona and a PhD from the same university in Society and Culture: History,
Anthropology, Arts, Heritage and Cultural Management. She is a member
of the faculty for the Master’s degree in Contemporary Art: Context, Me-
diation and Management at the University of Barcelona II3 Institute. Since
2012 she has been part of the research group Art Globalization Intercul-
turality at the University of Barcelona, where she was coordinator of On
Mediation. Platform on Research and Curatorship and co-editor together
with Marti Peran of the journal REG|AC. She has been a visiting post-doc
researcher at the University of Padua, University of Lille and Goldsmiths
College - University of London. She is also related to the research group
Arte y Tecnosfera at the Complutense University in Madrid. Her essays
have been published by book companies, universities and art centres, and
she regularly contributes to various journals such as Atlantica, Roulotte,
A*Desk and Interartive. She has curated exhibitions for centres such as
San Martin Contemporary Culture Centre, the Atlantic Centre of Modern
Art, the Mies van der Rohe Foundation, the Picasso Museum in Barcelona,
Festival Loop Barcelona, the 13th Biennial of Havana, the Galician Centre
of Contemporary Art, La Regenta Art Centre and Casal Solleric.
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T PSJM

PSJM es un equipo de creacion, teoria y gestion formado por
Cynthia Viera y Pablo San José. PSJM se presenta como una «marca de
arte», apropiandose asi de los procedimientos y estrategias del capitalis-
mo avanzado para subvertir sus estructuras simbdlicas. Incluidos entre
los 100 artistas mas representativos del arte politico internacional en Art
& Agenda: Political Art and Activism (Gestalten, Berlin, 2011), sus obras
estan presentes en numerosas muestras internacionales como Museo de
la democracia (nGbK, Berlin, 2021), Personal Structures (582 Bienal de
Venecia, 2019), Beyond the Tropics (562 Bienal de Venecia, 2015), Hic et
Nunc (Hirshhorn Museum, Washington D.C., 2014), Off Street (A Foun-
dation, Londres, 2009) o The Real Royal Trip... by the Arts (PS1-MoMA,
New York, 2003). Han publicado libros como Arte y procesos democra-
ticos (TEA, Tenerife, 2017) o Fuego amigo (CENDEAC, Murcia, 2015) y
articulos como «Marcuse y el lema de la CIA» (Revista de Occidente,
Madrid, 2016). Fundadores de la Sala de Arte Social, han comisariado
exposiciones de net-art (Daniel G. Andujar. Laboratorio de Pequefios
Datos, 2021), arte y ecologia (Biotopias, 2018, 2020, 2022), género (Sus
formas, nuestro dolor, 2020; Es personal ,2019) o arte participativo (Arte
y Participacion Ciudadana, 2016). Desde 2012 imparten los talleres de
arte colectivo PSJMeWorkshop (Instituto Cervantes de Berlin, 2012-2015;
Gabinete Literario, 2018-2019 y CAAM de Las Palmas GC, 2020-2022).

PSJM is a team of creation, theory and management formed by
Cynthia Viera and Pablo San José. PSJM present themselves as an “art
brand, thus appropriating the procedures and strategies of advanced
capitalism to subvert their symbolic structures. The team-brand has been
included among the 100 most representative artists of International Politi-
cal Art in Art & Agenda: Political Art and Activism, (Berlin: Gestalten, 2011).
Their work has been shown in numerous international exhibitions such as
Museo de la democracia (nGbK, Berlin, 2021), Personal Structures (582
Bienal de Venecia, 2019), Beyond the Tropics (56 Bienal de Venecia,
2015), Hic et Nunc (Hirshhorn Museum, Washington D.C., 2014), Off
Street (A Foundation, Londres, 2009) o The Real Royal Trip... by the Arts
(PS1-MoMA, New York, 2003). They have published books such as Arte y
procesos democraticos (TEA, Tenerife, 2017) or Fuego amigo (CENDEAC,
Murcia, 2015) and articles such as “Marcuse y el lema de la CIA” (Revista
de Occidente, Madrid, 2016). Founders of the Sala de Arte Social, they
have curated exhibitions of net-art (Daniel G. Andujar. Small Data Labo-
ratory, 2021), art and ecology (Biotopias, 2018, 2020, 2022), gender (Your
forms, our pain, 2020; It’s personal ,2019) or participatory art (Art and Citi-
zen Participation, 2016). Since 2012 they have been teaching the collective
art workshops PSJMeWorkshop (Instituto Cervantes in Berlin, 2012-2015;
Gabinete Literario, 2018-2019 and CAAM in Las Palmas GC, 2020-2022).
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" CHTO DELAT

Chto Delat es un colectivo de artistas, criticos, filésofos y escritores.
Su nombre hace referencia a la novela de Nikolai Chernyshevsky Chto
Delat’? (ruso: Yto genatb?, lit. ; Qué hacer?, inglés: What Is to Be Done?,
1863) y el panfleto de Vladimir Lenin del mismo titulo (1902). El colecti-
vo se fundd en 2003 en San Petersburgo, Rusia, donde sigue teniendo
su sede actualmente. Hay nueve miembros principales, procedentes de
Moscu, Nizhny Novgorod y San Petersburgo: Olga Egorova alias Tsapl-
ya (artista), Nina Gasteva (coredgrafa), Artemy Magun (filésofo), Nikolay
Oleynikov (artista), Alexei Penzin (filésofo), Natalia Pershina-Yakimanskaya
alias Gluklya (artista), Aleksandr Skidan (poeta y critico), Oxana Timofeeva
(filbsofa) y Dmitry Vilensky (artista). Chto Delat promueve la integracion y
mezcla de arte, activismo y teoria politica. La practica de Chto Delat se
encuentra en la encrucijada entre el teatro, el video, las retransmisiones,
los murales, las instalaciones, las camparias publicas y los seminarios.

Han expuesto en el Museo Reina Sofia, Madrid (2010 y 2014); Mu-
dam, Luxemburgo (2010 y 2011-2012); New Museum, Nueva York (2011);
MUAC, Ciudad de México (2012 y 2017); Kadist, San Francisco (2013);
Secession, Viena (2014-2015); Centre Pompidou, Paris (2017); Open

Space of Experimental Art, Tiflis (2019); y State of Concept, Atenas (2020).

Chto Delat is a collective of artists, critics, philosophers and writers.
Its name refers to Nikolai Chernyshevsky’s novel Chto Delat’? (Russian:
Yt0 pmenatb?, lit. What to Do?, English: What Is to Be Done?, 1863) and
Vladimir Lenin’s pamphlet of the same title (1902). The collective was
founded in 2003 in Saint Petersburg, Russia, where it is still currently
based. There are nine core members, coming from Moscow, Nizhny
Novgorod, and Saint Petersburg: Olga Egorova aka Tsaplya (artist), Nina
Gasteva (choreographer), Artemy Magun (philosopher), Nikolay Oleynikov
(artist), Alexei Penzin (philosopher), Natalia Pershina-Yakimanskaya aka
Gluklya (artist), Aleksandr Skidan (poet and critic), Oxana Timofeeva (phi-
losopher), and Dmitry Vilensky (artist). Chto Delat promotes the integration
and blending of art, activism, and political theory. Chto Delat’s practice
is at the crossroads of theatre, video, broadcasts, murals, installations,
public campaigns and seminars.

They have been shown at Reina Sofia Museum, Madrid (2010 and
2014); Mudam, Luxembourg (2010 and 2011-2012); New Museum, New
York (2011);[7] MUAC, Mexico City (2012 and 2017); Kadist, San Francis-
co (2013); Secession, Vienna (2014-2015); Centre Pompidou, Paris (2017);
Open Space of Experimental Art, Thilisi (2019); and State of Concept,
Athens (2020).
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~ DEMOCRACIA

- Equipo de trabajo formado en Madrid en 2006.

La practica de DEMOCRACIA se inicia a partir de la discusion y el
enfrentamiento de ideas y formas de accién. El mismo hecho de trabajar
en grupo fija un interés de intervencién en el ambito de lo social. DE-
MOCRACIA funciona como un nodo de intereses agrupados de forma
temporal para el desarrollo de un mismo objetivo, el cual se aborda
desde diferentes perspectivas: las de cada uno de los participantes en
el proyecto, siendo estos tanto los diferentes agentes y productores que
conforman DEMOCRACIA (permanentes y ocasionales) como comunida-
des especificas con las cuales se establece una colaboracion.

Democracia trabaja también en la edicion (son directores de la
revista Nolens Volens) y en el comisariado (No Futuro, Madrid Abierto
2008, Creador de Duefios, Arte Util). Fueron fundadores y miembros del
colectivo El Perro (1989-2006).

Han expuesto sus obras en centros de arte y museos de todo el
mundo como el Centro Pompidou de Paris, el BPS22 de Charleroi, el
MOCCA de Toronto, el Museo MAXXI de Roma, el Frankfurter Kunstverein
de Frankfurt, el Station Museum of Contemporary Art de Houston o el
PS1-MoMA de Nueva York, entre otros.

" Work team made up in 2006, based in Madrid (Spain).

The decision to work as a group springs from the intention of engag-
ing in an artistic practice centered on discussion and on the clash of ideas
and forms of action. The fact of working in a group establishes in itself
an interest for intervening in the social sphere. DEMOCRACIA works as
a node of interests grouped temporarily for the development of the same
objective, which is approached from different perspectives: those of each
one of the participants in the project, being these the different agents
(permanent and temporary) that shape DEMOCRACIA as the specific
communities with which a collaboration is established.

Also DEMOCRACIA works in publishing (they are directors of Nolens
Volens magazine) and curatorial projects (No Futuro, Madrid Abierto 2008,
Creador de Duefios, Useful Art). They were founders and part of El Perro
group (1989-2006).

They have exhibited their works in art centres and museums all over
the world, such as the Centre Pompidou in Paris, the BPS22 in Charleroi,
the MOCCA in Toronto, the MAXXI Museum in Rome, the Frankfurter Kun-
stverein in Frankfurt, the Station Museum of Contemporary Art in Houston
and the PS1-MoMA in New York, among others.
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" THE ICELANDIC LOVE CORPORATION

T Joni Jénsdéttir y Eirdn Sigurdarddttir son las actuales integrantes
del colectivo artistico The Icelandic Love Corporation (ILC), creado en
1996 por Joni, Eirdn y Sigran Hrélfsdaéttir. Sigrin estuvo entre 1996 y 2016
y Déra Isleifsdéttir entre 1996 y 2001.

The Icelandic Love Corporation ha trabajado activamente y con éxito
en el campo de las artes visuales, tanto en su pais como en el extranjero,
utilizando casi todos los medios posibles —performance, video, fotografia,
instalacion-. The Icelandic Love Corporation se enfrenta a la seriedad del
mundo con obras que mezclan el juego, el humor y el espectaculo con una
refrescante autenticidad y una sutil critica social que a menudo incorpora
ideas de la feminidad tradicional, con un enfoque feminista.

El arte interdisciplinar de ILC la llevé a colaborar con Bjork Gud-
mundsdéttir en su album Volta en 2007 y a una amplia gama de otras
colaboraciones, como GusGus, Ensamble Adapter y Ragnar Kjartansson.
Sus obras han sido expuestas internacionalmente, por ejemplo en el ARoS
Kunstmuseum de Dinamarca, el Moma Museum of Modern Art de Nueva
York, el Schirn Kunsthalle de Alemania, el Kunsthalle Wien de Viena, el Amos
Anderson Art Museum de Helsinki y el Lilith Performance Studio de Suecia.
ILC fue preseleccionada para el Pabelldn de Islandia en la Bienal de Venecia
de 2017 y nominada al grupo de Arte de Reikiavik por el Departamento de

Cultura y Turismo de la ciudad de Reikiavik en 2018.

T J6ni Jénsddttir and Eirdin Sigurdardéttir are the current members of
the art collective The Icelandic Love Corporation (ILC) an art group estab-
lished in 1996 by Jéni, Eirdn and Sigrdn Hrélfsdottir. Sigrin was a member
from 1996-2016 and Déra isleifsdéttir was a member from 1996-2001.
The Icelandic Love Corporation has actively and successfully worked in
the field of visual art, both at home and abroad, using nearly all possible
media—including performance, video, photography, and installation—the
ILC confronts the seriousness of the world with works that blend play-
fulness, humor and spectacle with refreshing genuineness and subtle
social critique that often incorporates ideas of traditional femininity, with
feministic approach.

ILC’s Interdisciplinary art led them to collaborate with Bjork Gud-
mundsdéttir for her Volta album in 2007 and a wide range of other collab-
orations e.g. GusGus, Ensamble Adapter and Ragnar Kjartansson. They’re
works have been exhibited internationally, e.g. at ARoS Kunstmuseum
Denmark, Moma Museum of Modern Art New York, The Schirn Kunsthalle
Germany, Kunsthalle Wien Vienna, Amos Anderson Art Museum Helsinki and
Lilith Performance Studio Sweden. ILC was shortlisted for Icelandic Pavilion
for the Venice Biennale 2017 and nominated the Art group of Reykjavik by
Reykjavik City’s Department of Culture and Tourism in 2018.
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~ SUPERFLEX

T SUPERFLEX fue fundado en 1993 por Jakob Fenger, Bjornstjerne
Christiansen y Rasmus Rosengren Nielsen. Concebido como un colectivo
ampliado, SUPERFLEX ha trabajado constantemente con una gran varie-
dad de colaboradores, desde jardineros hasta ingenieros y miembros del
publico. Comprometiéndose con modelos alternativos para la creacion de
una organizacién social y econdmica, sus obras han adoptado la forma
de sistemas de energia, bebidas, esculturas, copias, sesiones de hipno-
sis, infraestructuras, pinturas, viveros, contratos y espacios publicos.
Trabajando dentro y fuera de la ubicacion fisica del espacio de
exposicion, SUPERFLEX ha participado en importantes proyectos de
espacio publico desde su galardonada Superkilen inaugurada en 2011.
Estos proyectos suelen implicar la participacion, con la aportacién de
las comunidades locales, los especialistas y los nifios. Llevando la idea
de la colaboracion ain mas lejos, los trabajos recientes han implicado
solicitar la participacion de otras especies. Recientemente, SUPERFLEX
ha desarrollado un nuevo tipo de urbanismo que incluye las perspectivas
de las plantas y los animales, con el objetivo de que la sociedad avance
hacia la vida entre especies. Para SUPERFLEX, la mejor idea puede venir
de un pez.

T SUPERFLEX was founded in 1993 by Jakob Fenger, Bjornstjerne
Christiansen, and Rasmus Rosengren Nielsen. Conceived as an expanded
collective, SUPERFLEX has consistently worked with a wide variety of col-
laborators, from gardeners to engineers to audience members. Engaging
with alternative models for the creation of social and economic organi-
sation, works have taken the form of energy systems, beverages, sculp-
tures, copies, hypnosis sessions, infrastructure, paintings, plant nurseries,
contracts, and public spaces.

Working in and outside the physical location of the exhibition space,
SUPERFLEX has been engaged in major public space projects since their
award-winning Superkilen opened in 2011. These projects often involve
participation, involving the input of local communities, specialists, and
children. Taking the idea of collaboration even further, recent works have
involved soliciting the participation of other species. SUPERFLEX has been
developing a new kind of urbanism that includes the perspectives of plants
and animals, aiming to move society towards interspecies living. For SU-
PERFLEX, the best idea might come from a fish.
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~ UBERMORGEN

T UBERMORGEN es un duo de artistas fundado en 1995. La accio-
nista autista lizvix y el visionario pragmatico Hans Bernhard son pione-
ros del net.art y hackers de los medios de comunicacion ampliamente
reconocidos por sus investigaciones de alto riesgo sobre datos y materia,
sitios web de alta costura y experimentos sociales polarizantes. La CNN
los llamo «empresarios austriacos inconformistas» durante su proyecto
de subasta de votos en linea. Llegaron a una audiencia mundial de 500
millones de personas mientras desafiaban al FBI, la CIA y la NSA durante
las elecciones presidenciales de Estados Unidos. En 2005, lanzaron su
aclamada trilogia EKMRZ, una serie de hacks conceptuales: Google Wil
Eat Itself, Amazon Noir'y The Sound of eBay. UBERMORGEN ocupa 175
dominios. Su historial de exposiciones incluye el New Museum, Nueva
York; Somerset House, Londres; Haifa Museum of Art, Israel/Palestina
(2019); Wei-Ling Contemporary, Kuala Lumpur, Malasia; HKW, Berlin;
ZKM, Karlsruhe, Alemania; National Art Gallery, Bulgaria (2017); ICA Mia-
mi, Estados Unidos; Mahatma Gandhi Institute, Mauricio (2015); Serpenti-
ne Galleries, Londres (2014).

~ UBERMORGEN is an artist duo founded in 1995. Autistic actionist
lizvlx and pragmatic visionary Hans Bernhard are net.art pioneers and
media hackers widely recognized for their high-risk research into data and
matter, haute couture websites, and polarizing social experiments. CNN
called them “Maverick Austrian Business People” during their Vote-Auc-
tion online project. They reached a global audience of 500 million while
challenging the FBI, CIA, and NSA during the U.S. presidential election. In
2005, they launched their acclaimed EKMRZ Trilogy, a series of concep-
tual hacks: Google Will Eat Itself, Amazon Noir, and The Sound of eBay.
UBERMORGEN occupies 175 domains. Their exhibition history includes
the New Museum, New York; Somerset House, London; Haifa Museum of
Art, Israel/Palestine (2019); Wei-Ling Contemporary, Kuala Lumpur, Malay-
sia; HKW, Berlin; ZKM, Karlsruhe, Germany; National Art Gallery, Bulgaria
(2017); ICA Miami, USA; Mahatma Gandhi Institute, Mauritius (2015);
Serpentine Galleries, London (2014).
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~ THE YES MEN

The Yes Men son un duo de activistas culture jamming y una red
de colaboradores creada por Jacques Servin e Igor Vamos. A través de
diversas acciones, The Yes Men pretenden sobre todo sensibilizar sobre
cuestiones sociales y politicas problematicas. Hasta la fecha, el dtio ha
producido tres peliculas: The Yes Men (2003), The Yes Men Fix the World
(2009) y The Yes Men Are Revolting (2014). En estas peliculas, se hacen
pasar por entidades desagradables para ellos, una practica que llaman
«correccion de identidad». The Yes Men operan bajo la conviccion de que
las mentiras pueden exponer la verdad. Crean y mantienen sitios web
falsos similares a los que pretenden falsificar, lo que les ha llevado a ser
invitados a numerosas entrevistas, conferencias y tertulias de television.
Defienden la creencia de que las empresas y las organizaciones guber-
namentales suelen actuar de forma deshumanizada con la poblacion. A
veces, el atrezzo forma parte de la artimafa (por ejemplo, la bola de su-
pervivencia), como se muestra en su DVD de 2003 The Yes Men. The Yes
Men han colaborado con otros grupos de interés similares, como Improv
Everywhere, Andrew Boyd y Steve Lambert.

The Yes Men are a culture jamming activist duo and network of
supporters created by Jacques Servin and Igor Vamos. Through various
actions, the Yes Men primarily aim to raise awareness about problematic
social and political issues. To date, the duo have produced three films:
The Yes Men (2003), The Yes Men Fix the World (2009), and The Yes Men
Are Revolting (2014). In these films, they impersonate entities that they
dislike, a practice that they call “identity correction.” The Yes Men oper-
ate under the mission statement that lies can expose truth. They create
and maintain fake websites similar to ones they intend to spoof, which
have led to numerous interview, conference, and TV talk show invitations.
They espouse the belief that corporations and governmental organiza-
tions often act in dehumanizing ways toward the public. Elaborate props
are sometimes part of the ruse (e.g. Survivaball), as shown in their 2003
DVD release The Yes Men. The Yes Men have collaborated with other
groups of similar interest, including Improv Everywhere, Andrew Boyd
and Steve Lambert.
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